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A PARIS, 

Chez P. N. F. D I D o T le jeune , Imprimeur- 
Libraire , quai des Augustins | n."* 2%, 


DE MES RAPPORTS 


AVEC 


J. J. R O U S S EAU, 


ET 


DE NOTRE CORRESPONDANCE, 


SUIVIE 


d'une notice très-importante. 


Par j. du s aulx. 


sine ira et studio , quorum causas 
procul habeo0 'fACn* 


A PARIS, 

DE {.'IMPRIMERIE DE DIDOT JEUNE. 

l'an yi. — 1798. 
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A MON AMI 


B R U N C K. 


JLoBSQUE y après vingt-huit années réyo^ 
lues , /apprentis a nos contemporains par 
quellefatalité inouie je perdis la bienveil* 
lance de Vun des hommes les plus illustres 
de notre siècle , Je suis bien aise aussi 
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VJ JE P I T R £• 

de nClwnorer en même temps de V amitié 
constante et sans nuages qui nous unit 
depuis, près de soixante ans. 

Cher Brunck j à qui les sas^ants de 
VEurope , ceux surtout qui se plaisent 
à cultii^ér les lettres grecques et latines, 
ont de si grandes obligations ; d qui je 
dois, d tant (T égards, la pureté du texte 
de ma seconde édition de Juvenal : ô 
mon ami ! recevez vers lajin de ma vie , 
si longtemps fortunée , et au bout de 
la carrière que vous rrCavez applanie , 
que vous avez semée de fieurs , recevez 
le tardif mais sincère hommage que fui 
toujours désiré de rendre , de la manière 
la plus solennelle , tant à vos vertus quà 
vos talents incontestables. 

Puisse le feu sacré dont j^ai :vu , dès 


É P I T R E. VÎJ 

mytreplus tendre jeunesse y bnlîerlespre" 
mières étincelles , et dont je me suis 
moi-même ressenti jusqu à ce jour y se 
soutenir et durer long - temps encore ! 
Puisse le fils que le ciel voulut bien enjin 
accorder à vos vœux y ce fils unique et 
si digne de vous ^ dont vous wez avec 
tant de soins formé le cœur et V esprit , 
rapporter bientôt dans la maison pater^- 
nelle les lauriers quil a cueillis aux 
champs ^honneur, et les suffrages qviil 
vient d! obtenir dans nos armées l 

Que vous diraî'je de mon existence 
actuelle ? J^ous le saçez , mon ami , j^ai 
foit des pertes douloureuses et de toutes^ 
les sortes j la perte irréparable de ma 
fortune entière est la moindre : mais au 
milieu de ce grand naufrage , vous me 
restez ! Jusqiià la Jin , soyez - en sûr ^ je 
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É P I T R B. 


supporterai la vie avec courage î je ferai 

plus , je l^ aimerai . . • tant que vous exis^ 
teres. 

J. DUSAULX. 
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DE MES RAPPORTS 


AVEC 


J. J. ROUSSEAU, 


BT 


DE NOTRE CORRESPONDANCE, 


INTRODUCTION. 

Il importe à la réputation actuelle de 
quelques-uns de nos contemporains , à la 
mémoire de plusieurs hommes célèbres , 
sur-tout à rhistoire des faiblesses et des 
variations de Tesprit humain , de ^re 
enfin connaître , diaprés des faits positi&i; 
les causes qui ont successivement modifié 
le caractère de Jean-Jacques Rousseau : 
caractère devenu tel vers la fin de sa car- 
rière 9 que , malgré les ressources de son 
esprit et la puissance de son génie, il 
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mettre à deux jours cette course projetée. 
Quelques-uns de nous en oMirmurèrent 
• — Pourquoi , nous dit M. Dupont , s'at* 
fecter de ce contre* temps ? C'est Tune 
des moindres contradictions que ne cesse^ 
malgré nous , d'éprouver la volonté/ A 
cela , je ne sache qu'un remède : nous 
voulions agir d'une manière ^ agissons 
d'une autre ; qu'importé ^ pourvu que nous 
agissions? J'ai lu quelque part , ajouta-t-il, 
et c'est , si je ne me trompe , Marc-Aurèle 
qui l'a dit , que de l'obstacle qui survient , 
il faut s'en faire un nouveau sujet d'exer- 
cice ; et qu'alors il en est de notre esprit , 
lorsqu'il est dans sa vigueur 9 comme d'un 
feu qui s'empare de tout ce qu'on y jette. 
Mais à propos , me dit-il , ne nous aviez* 
vous pas promis de nous èommuniquer 
certain manuscrit écrit en partie de la 
main de ce fameux Jean-Jacques , dont la 
gloire et l'influence sur les esprits vont si 
îott en augmentant, qu'il est aisé , surtout 
dans les conjonctures actuelles ^ d'en pré- 
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açec Jean- Jacques Rousseau. i3 

sager la suite ? car je ne serais point sur- 
pris que cet homme qui a demandé des 
statues de son vivant y obtînt des autels 
après sa mort. Qu^en disent nos caipa- 
rades ? L'analyse d'un pareil sujet vaut 
bien celle des plus riches montagnes. 
D'ailleurs , il les aimait ; elles l'ont sou^ 
vent inspiré dans ses beaux jours ; et il les 
a célébrées quelquefois avec tant d'en- 
thousiasme, qu'en nous occupant de lui 
pendant ces deux jours de vacance , nous 
ne sortirons point , en quelque sorte , du 
cercle de nos considérations accoutumées. 
Nous vous en conjurons tous : lisez-nous 
donc sans différer cette correspondance 
$i long-temps attendue y et qui ne saurait 
manquer de nous intéresser , tant par rap 
port à ce fameux Jean - Jacques , que 
parce que vous y jouez un rôle essentiel. 
J'hésitais. — - Vous le voulez ? il faut 
vous satisfaire. Je vous préviens que mon 
dessein est de vous expliquer Rousseau , et 
OOQ de Imculper. Je ne m'attends point , 
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dans cette lutte inégale , à gagner mon 
procès , et je ne m'en plaindrai pas ; car 
îl me souvient qu'autrefois je n'appelais 
jamais de ses sentences , et que tout 
homme jugé par lui Tétait pour moi. 
Comme il se peut que la plupart d'entre 
vous ne connaissent ni son début dans le' 
monde , ni mes rapports avec lui , je vais 
vous en instruire sommairement , pour 
vous mettre au courant de ses lettres et 
des miennes. J'en déposai les originaux 
sur une table , afin que chacun pût les 
consulter et en constater l'authenticité. ; 
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PREMIER ENTRETIEN. 

* 

J'avais afFaîre , dans ces montagnes ou 
Fesprît a plus d'activité qu ailleurs , à des 
hommes impatients, et dont les questions 
anticipées bouleversaient d'avance Tordre 
que je me proposais de suivre pour met- 
tre de la clarté dans mon récit. Je les 
priai donc de me permettre seulement 
d'entrer en matière , après quoi je serai3 
prêt à leur répondre. 

Je n*aî commencé , leur dis-je , à fré- 
quenter Jean- Jacques Rousseau , dont les 
écrits m'étaient si familiers, qu'en 1770, 
époque où il revînt à Paris après bien des 
vicissitudes ; et notre commerce întermit- 
tant n'a âuré que six ou sept mois. Mais 
il convient de remonter plus haut , pour 
que vous puissiez vous faire une idée juste 
des modifications successives de son es- 
prit et de la trempe de son caractère. Pas- 
sons SOUS sUeQçe certains écarts > certains 
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penchants de sa jeunesse qui fut ^ à bien 
des égards , la sentine de sa vie 9 et dont 
je n'ai été instruit que lorsqu'il m'eut ad- 
mis à la lecture de ce qu'il ^ appelait ses 
Confessions. Plût à Dieu qu'il eût étouffé 
la mémoire de plusieurs turpitudes que 
son exemple pourrait bien autoriser un 
jour ! Je vais donc , sur la parole de ses 
amis les plus anciens , et même de ses 
amies, car il n'en manquait pas , vous ex- 
poser quel homme c'était lorsqu'il vint à 
Paris pour la première fois. 

Je ne vous dirai rien de quelques liai- 
sons insignifiantes : la plus marquante et 
la plus décisive , fut celle qu'il eut le 
bonheur ou le malheur de contracter avec 
le baron d'Holbach. Cet homme impar- 
tial y d'une probité reconnue 9 d'une 
bonté telle que son premier mouvement 
fut toujours de donner y et le second d'a- 
jouter à ses bienfaits 9 après l'avoir à cer- 
tain point purgé de ses levains originels, 
se douta Fun des premiers de son talent ; 
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car il s'en faut bien' que sa jeunesse ait été 
précoce , et qu'il pronaît ce qu'il est de- 
venu dans rage mûr. C'est que , comme 
Taigle caché dans sa forêt natale , Jean- 
Jacques retarda longtemps son vol pour 
le rendre plus rapide. Ce n'est pas qu'il 
ne se soit essayé de bonne heure dans 
plusieurs genres de littérature ; mais sans 
succès , parce que le secret de ses forces 
et de l'aptitude de son esprit ne lui avait 
pas encore été révélé. 

Le personnage dont îl s'agit , ne tarda 
point à lui ouvrir son cœur et sa maison' : 
il le traita comme un frère infortuné que 
le sort lui avait fait recouvrer, Cest dans 
cette maison célèbre par l'Encyclopédie^, 
dont elle fiit le berceau , qu'il se lia avec 

* 

les hommes les plus distingués de notre 
siècle , et qu'il y fit , pour ainsi dire , ses 
premières armes. Cest là qu'il apprît à 
manier avec tant d'art le pour et le con- 
tre , comme oh le voit dans ses deux let- 
tres sur le suicide , et dans plusieurs au* 
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très du même genre. Quand il avait un 
^ujet à traiter » et même une Opinion 
arrêtée , pour se féconder en tout sens, et 
au risque de changer davis , il la sou- 
mettait à ceux qu il regardait comme ses 
maîtres ^ et la faisait combattre ou dis- 
cuter par ces hommes dont la plupart 
étaient très-exercés sur toutes sortes de 
matières. Voilà ce qui , joint à son élo- 
quence naturelle , Ta rendu si redoutable 
dans la dispute , que bientôt personne ne 
fut plus en état de lui résister , lors même 
qu'il défendait des paradoxes insoutena- 
bles. L abbé Arnaud , longtemps épris de 
ses ouvrages , refusa enfin de les lire , parce 
que 9 disaitril ^ la contagion du sophisme 
me gagnerait ^et .que je deviendrais aussi 
fou que ses enthousiastes. 

Le nouvel ami du baron d'Holbach , cîr- 
xonspect, décent, d'une sensibilité char- 
mante ^ et d'un goût de propreté qui re- 
levait singulièrement la. simplicité de ses 
habits , plaisait à tout le monde. Les plus 
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difficiles ne trouvaient rien à redire dans 
son humeur ni dans sa conduite. Cetix 
qu'on appelait gens du bon ton , lui re- 
prochaient seulement une politesse ti- 
mide, et qui leursemblait un peu trop pro- 
vinciale : il sVn est corrigé , mais en se le- 
tant dans Texcès contraire. 

Loin d'être misanthrope , Jean-Jacques 
alors était prévenant , plein de confiance 
et très-communicatif. Se méfiant, non 
des autres , mais de lui-même ; il se te- 
nait hors de ligne , ne rivalisait avec per- 
sonne, et consultait plutôt qu'il ne déci- 
dait. A peu de chose prés , il était devenu 
le meilleur homme du monde ; et peut- 
être il l'aurait toujours été , sans l'un de 
ces incidents fortuits qui changent quel- 
quefois un caractère du blanc au noir. 
Observez cependant qu'il est possible , et 
même vraisemblable , que Rousseau eût 
en naissant apporté les germes des incon- 
séquences et des bizarreries que dés cir- 
oonstances'tiUérieures n'ont feit que déve- 
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lopper. Quoi qu'il en soit, tel fut , mVl-on 
dit , le premier Jean-Jacques lorsqu'il dé- 
buta dans la capitale : je n'ai vu par moi- 
même que la moitié du second ; je vais 
donc , jusqu'à ce que j'en sois là , con-. 
tinuer mon récit en simple historien. 

D'après les propres aveux de Jean- Jac- 
ques , et ce que j'ai ouï dire de sa méta- 
morphose à tous ceux qui l'ont fréquenté , 
il paraît qu'elle fut en grande partie oc- 
casionnée par la futile question que s'a- 
visa de proposer , il y a trente ou quarante 
ans , l'académie de Dijon ; proposition pa- 
radoxale , qui a tourné bien des têtes, sans 
compter celle de Rousseau. Il s'agissait , 
dans le programme , de savoir quelle a été, 
quelle a dû être , soit en bien , soit en 
mal y l'iqfluence des sciences, des lettres 
et des arts sur l'esprit humain , et sur- 
tout sur le bonheur des diverses sociétés. 
Rousseau qui attendait toute son existence 
de la perfectibilité de son esprit , n'hésita 
pas. — Je démontrerai , dit-il à ses amis , 
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que sans le progrès des sciences , des let- 
tres et des arts , nous ne ressemblerions 
guère aujourd'hui qu'à des sauvages. — 
Soît , lui rëpondit-on : maïs qu allez-vous 
faire avec vos démonstrations superflues? 
enfoncer , comme on dit , une porte ou- 
verte. Voulez-vous , ajouta - 1 * on , faire 
parler de vous ? plaidez avec un grand air 
de persuasion , et à la manière des anciens 
Cyniques , contre ce que vous idolâtrez 
vous-même , et vous entendrez un beau 
carillon. L^s savants, les ignorants , tout 
le monde s'en mêlera. Grand principe, 
notre ami , il faut de temps en temps tirer 
ses contemporains de Tassoupissement 
qu'inspirent à la longue les vérités deve- 
nues triviales : d'ailleurs , ce n est pas le 
vrai , c'est ce qu'on fait passer pour tel , 
en dépit du bon sens, qui consacre un 
homme et fait crier au génie. Je ne sais 
ce qu'en pensa Jean* Jacques ; mais ce qui 
fut dit fut fait. 

Rousseau , qui aimait la gloire , , ou. 
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plutôt la renommée , par dessus tout , 
éleetrisé et plein d émulation , jouissait 
alors chez M. de Francœnîl de toutes 
les douceurs de Thospitalité* Il avait 
coutume de lui déclarer toutes les fan* 
taisies qui lui passaient par la tête , de 
lui montrer tout ce qu'il écrivait ; ce qui 
amusait beaucoup cet homme opulent , 
et qui ne manquait pas d esprit. Le dis^ 
cours fait, Rousseau le lui lut en trem- 
blant i et s'excusant à chaque phrase; -r- 
Rassurez'vous , mon ami > cela ne tire pas 
.à conséquence : ce n'est que lune de ces 
questions polémiques que Ton agite un 
moment » et qui passent comme un éclair. 
Au fond , de quoi s'agit-il ? de remporter 
,vn prix , de faire preuve de bel-esprit ? 
Cette pièce en est pleine , et même d'élo- 
quence 9 au point que je ne.serais pas sur- 
pris de voir l'un de ces matins , nos ba- 
dauds y^iof^e* d^ esprit marcher à quatre 
pattes pour courir , sur votre parole, après 
l'état de aature. Rousseau y qui savait alors 
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composer avec la plaisanterie , se con- 
tenta de lui répondre : — Vous connaissez 
votre monde ! et lui-même ne put pa» 
s'empêcher d en rire. • — Vous m avez en-! 
tendu , Jean- Jacques ; point d'inquiétudes 
sur les suites de ce discours : allez votre 
train , pourvu que vous n'ayiez pas peur 
des pamphlets , et que vous ne croyiez 
pas un mot de Tétrange doctrine que vous 
venez de me débiter en termes si ponipeux. 
Cela fut convenu ^ du moins d'un signe de 
tête. 

Le discours part , il est couronné ; on, 
Fimprime , et chacun se Farrache. Rous- 
seau n'en savait encore rien , et témoir 
gnait à cet égard la plus parfaite indiffé- 
rence, M. de Francœuil , qui avait appris 
à connaître la vivacité de ses passions, ne 
se fiait ipàs à ce phlegme affecté. Aussi se 
hâta-t-îl de lui apprendre la prodigieuse 
sensation que ce Discours venait de faire à 
Fopéra. • — Figurez-vous , lui dit^il , qu on 
s'étouffait à la porte pour Facheter , qu'on 
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\e lisait dans les loges , qu'on se le passait 
de main en main : où étais-tu , Jean* Jac- 
ques ? Ce n est pas tout ; des gentilshom- 
mes de la chambre chamarrés d or , et des 
duchesses couvertes de dentelles et de 
diamants , semblaient avoir pitié d'eux- 
mêmes , invoquaient tout haut la réforme 
du genre humain infecté par le luxe, en 
un mot se faisaient des mines de satisfac* 
lion et de ravissement. Ne vous Tavais-je 
pas bien dit , ajouta M. de Francœuil? 
oui , je le répète , la cour et la ville , si 
cela continue , marcheront bientôt à qua- 
tre pattes ; et ce serait une mode de plus 
que vous devrait la nation. 

Cette récidive déplut tant à Jean-Jac- 
ques, que , pour la première fois, il montra 
de Tamertume. — - Vous en direz , Mon- 
sieur, vous et vos pareils , tout ce que 
TOUS voudrez : ce discours, dont il vous 
plaît de travestir gratuitement les inten- 
tions , n'est que l'expression fidelle de mes 
anciens , de mes véritables sentiments. -~ 
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Qu'avez-vous dit- là , Rousseau? gratuite^ 
ment! ... à la bonne heure , n'en parlons 
plus. Fuis ils se séparèrent pour ne plus 
se revoir, r . 

• Ce fut ce même M. de Francœuîl qui , 
peu de temps après , mettant le doigt dans 
sa plaie, FafFubla d'un sarcasme qu'il a 
souvent entendu répéter, même en sa pré- 
sence , et qu'il n'a jamais oublié. — Ne 
voyez- vous pas que cet homme superbe ne 
s'est fait appeler Jean-Jacques, que parce 
qu'il ne pouvait pas s'intituler Monsei^ 
gneur? 

Dès-lors de mauvais plaisants le harce* 
lèrent ; d'autres le défendirent : mais il en 
sut peu de gré à ces derniers , parce qu'il 
commençait à sentir qu'il n'avait pas be- 
soin d'aide pour faire justice de ses détrac- 
teurs. De-là , cette longue querelle dont 
il a tant gémi ; et cela , parce qu'il ne 
sut pas la mépriser dans son princi^. 
Que seraient devenus Fontenelle , Mon- 
tesquieu , et tant d'autres , s'ils avaient été 
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aussi susceptibles que lui ? Ce Fontenelle, 
plus philosophe qu^on ne le croit vulgai^ 
rement , avait un grand coffre où il je- 
tait depuis soixante ans , sans les ouvrir» 
toutes les brochures et satires écrites con- 
tre lui : pourquoi n'a-t-il pas légué ce 
grand coffre à Jean-Jacques ? 

Etonné de lui-même et de sa réputation 
soudaine , mais consterné des moindres 
contradictions , il ne vit bientôt plus , 
dans ceux qui Tavaient mis à flot , que 
des jaloux ou des envieux. Pour vivre in- 
dépendant 9 comme si dans Tordre social 
la chose était possible , il rejeta leurs ser- 
vices, et jura de n'en recevoir aucun de 
qui que ce fût. — Jean- Jacques vit de peu, 
disait-il dès-lors ; et il n'a pas cessé de le 
répéter. D'ailleurs, l'estoiiiac de Fhomme 
est naturellement frugal. Mais Jekn-Jac- 
ques oubliait qu'il avait bon appétit > et 
même était un peu friand ; qu'il était re- 
cherché dans son linge , propre dans ses 
habits , et manquait de tout. Si ce n'est 
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pas la dépendre au moins de ses goûts et 
de ses besoins , j'avoue que je n'y com- 
prends rien. 

Rassurez-vous ; ses amis , et surtout ses 
amies , ne le laisseront pas chômer. II se 
forma une sainte ligue de ceux qui l Sa- 
vaient longtemps accueilli et sustanté. 
Non que je Taccuse davoir pris à toutes 
mains : on lui rend au contraire la Jus- 
tice d'avoir toujours été à cet égard d'ua 
scrupule extrême. — Comment, me direz- 
vous , s'est-îl fait qu'avant et après sa mé- 
tamorphose , il n'ait jamais manqué de 
rien ? -^ Le voici. Ne connaissant d'abord 
ni le prix des choses , ni la valeur de ce 
qu'on lui donnait , et qu'il ne recevait que 
par pudeur , il avait imaginé , pour ne se 
point compromettre , de proposer des. 
échanges à ses amis ^ entr'autres à M» 
d'Holbach qui se payait de tout , de bro- 
chures , de chansons 9 et se trouvait encore 
son obh'gé. Ensuite , les conspirateurs bé- 
névoles , qui savaient leur Jean-Jacques 
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par cçBur, et qui d'ailleurs étaient secondés 
par sa femme , profitèrent de sa simplicité 
pour subvenir à ses besoins , de quelque 
nature qu'ils fussent Chacun avait son 
département , Fun les vivres , l'autre Tha- 
billement , ainsi du reste. Voilà comme 
notre philosophe , trompé du matin jus- 
qu'au soir, s'est longtemps tiré d'affaire 
sans déroger à son indépendance , et à sa 
pauvreté systématique. 
' Il ne s'en tint pas à son premier Dis- 
cours , dont il était devenu , par recon- 
naissance , le disciple et le sectateur le 
plus zélé. Ce moyen de réputation si heu- 
reusement trouvé , et lui-même étant 
abondamment pourvu de tout ce qui peu* 
vait le faire valoir , il continua d'écrire 
d'une manière conforme à ses principes 
accidentels. Il ne fit plus dès-lors que des 
pas de géant, et sa secte se grossit. En 
général, malheur à qui ne le regardait pas 
déjà comme l'apôtre de la nature! Je puis 
en parler pertinemment , et vous le verrez 
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bientôt. Aussi, avait -îl complçttement 
acquis la conscience de ses forces , sou* 
vent essayées dans des escarmouches dont 
il était constamment sorti vainqueur : 
mais toujours plus réellement blessé de 
sa propre main que de celle de ses ad- 
versaires. 

De succès en succès , son sort ne fai- 
sait qu'empirer. Malheureux au milieu 
de ses triomphes , ne pouvant plus vivre 
avec les hommes , ce lion rugit et s'en- 
fonça dans la vallée de Montmorency, où 
des malheurs plus réels que les autres 
Fattendaient. C'est là qu'il essaya , mais 
en vain, de vivre avec lui-même : les 
phantômes qu'il se créait le poursuivaient 
partout , dans les champs , dans les prat* 
ries , et jusques dans le fond des forêts. Il 
y aurait succombé , sans l'activité de son 
génie qui le plongeait 9 malgré lui , dans 
de fréquentes extases , à la suite des- 
quelles la vérité ou l'erreur découlait 
de sa plume , suivant qu'il était bien ou 
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mal inspiré. II en a résuifé de merveil- 
leux tours de force , et presque toujours 
des chefs-d'œuvre d'éloquence qui subju- 
guèrent la plupart de ses contemporains. 
Plaire est le grand secret ; le commun des 
hommes n'en demande pas davantage. 
Le parlement et la sorbonne plus difficiles 
que le public 9 et qui obéissaient aveuglé- 
ment à d'anciennes rubriques , commen- 
cèrent par l'inquiéter , et finirent l'un par 
le décréter , l'autre par le censurer. Le 
temps et la raison ont fait justice de ces 
décrets et de ces censures» Rousseaii , 
plaint par tous les bons esprits , n'en fut 
pas moins contraint de fuir et le grand 
théâtre de sa gloire 9 et le sol ingrat qu'il 
avait illustré de préfërence à son propre 
pays. 

Ce que vous venez d'entendre , je ne 
l'ai su qu'après coup : le reste , je l'ai vu , 
je 1 ai éprouvé , et vous allez juger si j'ai 
dû le sentir. Croiriez-vous qu'il est des 
moments où , malgré la fatale expérience 
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que j'ai acquise à mes dépens , je ne suis 
pas encore bien revenu de mes premières 
illusions ? tant les âmes neuves sont sus^ 
ceptibles d'impressions profondes et du- 
rables ! 

Dès que je. sus Jean- Jacques de retour 
à Paris , je brûlai de voir celui que j'avais 
si longtemps regardé comme Tun des plus 
illustres martyrs de la vérité : mais on 
m'avait prévenu qu'il était d'un accès très- 
difficile. Je me l'étais bien imaginé : ce 
grand homme , quelle que fût sa bienveil- 
lance universelle , pouvait-il céder à l'in- 
térêt de tous ceux qu'il avait régénérés , 
et dont les yeux étaient uniquement fixés 
sur lui ? Cela ne me rebuta point: je cher- 
chai un introducteur parmi ses amis les 
plus anciens. J'ignorais qu'ils eussent été 
disgraciés 9 et que j par prindpe ^ il ne 
revenait jamais de ses préventions. Quand 
je laûrais su ! Ne mVt-il pas dit depuis 
et écrit : —-Pour me guérir de Tindécision, 
je ne donne plus dans les raccommode-r 


i 


32 De mes Rapports 

ments ; ce qui est dit en pareil cas est dit 9 
ce qui est fait est fait Hé bien î qu'ai- je 
répondu ? Toracle avait parlé , je me suis 
incliné. 

M. Duclosy qui ne commerçait plus avec 
lui que par lettres , et qui avait cependant 
conservé quelque empire sur son esprit, 
me donna un billet conçu en ces termes : 
— Un de mes amis , et qui depuis long- 
temps est des vôtres sans que vous le 
sachiez , désire de vous voir , etc. etc. etc. 
Je fus admis. Cette entrevue tant désirée 
ne fut pas longue. Je tirai silentieusement 
de ma poche , tandis qu'il lisait le billet 9 
un . livre que je venais de publier , et le 
priai en tremblant de vouloir bien l'agréer, 
non comme un présent ,. mais comme le 
seul tribut que j-osasse lui offrir. Il le reçut 
frpidemeht, et de manière à me faire juger 
qu'il était aussi fatigué de livres que d'au- 
teurs. Rien d'étonnant , me disais-je ; au- 
jourd'hui les pavés en fourmillait Au lieu 
donc de m*en formaliser 9 je lui parlai de 
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ses ouvrages ; et cela , avec plus de sen- 
timent que d'éloge. Rien ne prît. Il me 
^ répondît sèchement: — Je ne m'applaudis 
que d'une chose , Monsieur , c'est d'avoir 
commencé tard à écrire , et d'avoir fini de 
bonne heure. Cependant il me lançaît des 
regards perçants et inquiets , comme s'il 
eût cherché à me reconnaître... moi qu'il 

* 

n'avait jamais vu, et dont peut-être il n*a- 
vàit jamais entendu parier. Ma situation 
était pénible. La parole expirait sur mes lè- 
vres ; la conversation tombait à chaque ins- 
tant, et je ne savais comment m'y prendre 
pour la relever. Je me sauvai. Remarquez 
bien que ce n'était pas encore une disgrâce, 
ce n'était qu'une première épreuve. 

SatisËtit d'avoir du moins envisagé, 
dans son sanctuaire , ce mortel càlami- 
teux que je prenais pour un dieu , car il 
y avait de l'idolâtrie dans mon fait, |e me 
retirais sans espérance de le revoir. Le 
cœur me manqua au bas de l'escalier, et 
les sanglots me gagnèrent; je baisai reli- 
gieusement sa porte. C 
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Deux mois s'écoulent ; il vient de lui- 
même se jeter dans mes bras. J'ai remar*- 
que depuis , qu il recherchait ceux qui le 
négligeaient , et fuyait ceux qui s'opiniâ- 
traient à le rechercher. Je vous laisse à 
penser quel fut mon ravissement. En peu 
de jours , nous eûmes Tair et le ton de 
vieux amis. — Vous me trouvez mal logé, 
me disait-il ? en effet , je ne le suis pas 
trop biert ; mais j'y reste , parce que )y 
5UÎS. — Voulez-vous Têtre mieux ? per- . 
mettez-moi de vous chercher un appar- 
tement. Il y consentit d'abord , ensuite se 
rétracta : un moment après , il me laissa 
le maître , à condition que dans le nou- 
veau logement il y aurait un réduit propre' 
à recevoir ses plantes et sa musique. J'eus 
bientôt trouvé ce qui lui convenait , il lui 
fallait si peu ! et lui en donnai avis sur le 
champ. 

Voici sa réponse. Mais , puisque ses 
lettres sont sous vos yeux , il est bon que 
vous sachiez qu'il mettait quelquefois. 
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selon qu'il était affecté , des épigraphes à 
ses moindres billets: on peut les regarder, 
ces épigraphes , comme autant d'armes 
parlantes. Voîcî celle qu'il employait le 
plus souvent , comme étant la plus propre 
à manifester l'état habituel de son âme : 

Pauvres aveugles que noua sommes ! 
Ciel ! démasque les imposteurs ; 
Et force leurs barbares cœurs 
A s'ouvrir aux regards des hommes. 

Il avait aussi un cachet de faveur, un autre 
de disgrâce : première remarque. La se- 
conde , c'est que ce personnage interne et 
mystérieux ne datait pas comme un autre< 
Au milieu des quatre chiffres qui mar- 
quent l'année courante, il en mettait^ 
comme vous le voyez ici ,- deux autres , 
dont l'un indiquait le mois , et l'autre IcJ 
quantième. Les initiés appelaient cela 
dater à la Jean-Jacques. Je n'en savais 
pas tant , et n'y comprenais rien ; jamais 
il ne voulut me i'expliquen 

Dev^ine si tu paux^ et choisis si tu Poses, 
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me répondit-îl en riant. Dernière observa- 
tion : il changeait quelquefois de' signa- 
ture: on.m'a confié plusieurs de ses let- 
tres 9 et des plus curieuses , qui portent 
le nom de Renou. 

PREMIÈRE LETTRE. 

DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 
Paris (Postienehras lux,) lyrryo» 

Toutes vos bontés pour moi , Monsieur, 
me trouveront toujours sensible et recon- 
naissant 9 parce que je suis sûr de leur 
principe. Quelque tentant que fût pour 
moi, à bien des égards, Tappartement au- 
quel vous ayez bien, voulu songer , je ne 
prévois pas quMl puisse me convenir , 
parce qu'il me , faut chambre garnie , et 
même dun prix modique , et que per- 
sonne ne prendra le bon marché dans sa 
poche dans toute affaire qui me regar- 
dera, et dont voudra bien se mêler mon- 
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sieur Dusaulx. D'ailleurs, |e suis en quelque 
sorte arrangé ici pour cet hiver, et il n'est 
pas agréable de déloger dans cette saison. 
J'irais avec empressement manger votre 
soupe et ce que vous appelez votre ro-^ 
gaton , Si je n'allais dîner chez madame 
de Chenonceaux qui est malade , et qui 
m'a errké depuis deux jours. Le mauvais 
temps m empêcha hier de sortir et d'aller 
rendre mes devoirs à madame Dusaulx , 
comme je lavais résolu. Mille trës-hum- 
bles salutations» 

ROUSSEAU. 

Voilà donc 9 me dit M. Dupont , Fini* 
tiative de votre correspondance ! Je n'y 
vois rien encore de menaçant , sinon ces 
mots : « J'espère que personne ne pren*« 
« dra le bon marché dans sa poche dans 
« toute affaire qui me regardera , etc. ^ Ces 
mots-là signifient quelque chose » et n'ont 
pas été écrits au hasard ; la suite bous 
rapprendra. 
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RÉPONSE. 

Nil ego contulerim jucundo sanus amico. 

HORAT. 

Vous avez bien fait , Monsieur , de me 
déclarer franchement vos intentions. C'est 
de vous , il m'en souvient , que j'ai appris 
pour la première fois qu'il fallait servir 
les gens plutôt à leur manière qu'à la nô-» 
tre : dès que je saurai avec plus de pré- 
cision quelle est votre manière , j'aurai 
soin de m'y conformer religieusement. Ne 
vous effarouchez pas néanmoins du bien 
que vous veulent tant de personnes hon- 
nêtes , et qui ont si ardemment désiré 
.votre retour. Vous leur avez procuré tant 
de jouissances par vosx)uvrages , et les 
avez si fort intéressées par vos malheurs 
non mérités , qu'il faut leur pardonner 
leur zèle, et leur permettre un peu de re- 
connaissance. 

Quant à l'appartement en question , je 
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ne désespère de rien ; mais aujourd'hui 
n'en parlons plus, et que votre volonté 
soitjaite. 

Mes respects à votre compagne. Elle 
paraît me voir de bon œil ; je l'en remer- 
cie d'autant plus , qu'il s'en faut bien 
qu elle accueille aussi favorablement tous 
ceux qui vous recherchent. Pour un so- 
litaire t cette femme est un trésor, et vous 
avez raison de l'appeler votre Cerbère. 
Qu'ai-je dit ? vous soufïrez, mon cher 
Rousseau , vous dépérissez. Quand donc 
serez-vous heureux , du moins autant que 
le comporte notre humaine condition ? Le 
temps presse cependant , et il ne tient 
qu'à vous de l'être. 

Salut, vénération , et sincère amitié. 

D U S A U L X. 

Vous allez vite , me dit l'un des nôtres , 
et vous courez à votre perte par un zèle 
immodéré. — Que voulez-vous ? Alors il 
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était sur de moi ; de mes principes et de 
mes procédés ; il le disait du moins, et je 
Ten croyais. Mais depuis . . • n'anticipons 
rien. Quelque chose qu'on m'en eût dît, 
je ne pouvais le bien connaître que par 
ma propre expérience , et certes elle a été 
complette. J'ai vu et vous allez voir toutes 
ses sensations , tous ses sentiments se dé- 
velopper successivement , ou plutôt se 
croiser. Cependant il me comblait de 
toutes sortes d'honnêtetés, desprévenances 
les plus délicates , et provoquait ma sen- 
sibilité par de charmants à-propos. — r 
Vous avez là un joli bouquet. — J'aime 
les fleurs , lui dis-je , et cela depuis mon 
enfance. — Et moi aussi je les aime éper- 
dument ; j'aime l'herbe , les plantes de 
toutes les sortes ; mais ce n'est pas, comme 
le prétendent mes ennemis , pour en com- 
poser des poisons. 

Il est bien vrai que l'imposture et 
la calomnie avaient gratuitement chargé 
Rousseau ^ dans son propre pays » de plu* 
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sieurs crimes , tels que le viol , rempoî- 
soofiement , etc. ; mais il est faux que ceux 
qu'il a depuis appelés ses ennemis , laient 
jamais mis dans le cas de se disculper de 
ces horreurs mensongères , et dont tous 
les honnêtes gens étaient si loin de Tac- 
^cuser. N'importe, le coup était porlé : lors- 
que sa raison fut visiblement altérée , con- 
fondant tout il composa un système de 
persécution dans lequel, sans égard aux 
temps, aux lieux et aux personnes, il fît 
entrer de force tout ce qu'il crut capable 
de le rendre plus intéressant ; car il pa« 
raît qu'il finit par ^regarder l'oppression 
et le malheur , comme les moyens les plus 
infaillibles de s'attacher les hommes na- 
turellement compatissants , et dont il avait 
conquis les suffrages par la puissance de 
son génie. 

Continuant à se passionner de plus en 
plus sur les plantes , les végétaux , et sur* 
tout sûr les fleurs: — Ah ! Monsieur , me 
dit-il , conservez jusqu'à la fin cç goût 
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naturel dont je tire un bon augure, tant 
pour la durée , que pour la suavité de 
notre liaison. 

J allais chez lui ; il venait chez moi , y 
dinait quelquefois y et me disait de temps 
en temps de ces mots qui pénètrent jus- 
qu'au fond de Tâme , de ces mots à la 
Jean-Jacques* —- J ai donc enfin trouvé ce 
que je cherchais ! me disait- il en me dé- 
vorant des yeux : mais je ne vous vois pas 
assez souvent , je veux vous voir tous les 
soirs. Hélas ! depuis dix ans que Ton me 
traque comnae une bête fauve , je ne cause 
plus avec sécurité qu'à la fin de la journée, 
et lorsque mes ennemis commencent à 
s endormir : que dis- je ? ils me font alors 
surveiller par leurs espions. 

Ce langage vous étonne ? je n'y com- 
prenais rien non plus. Vous verrez dans 
l'a Notice , où en était Jean-Jacques peu 
de temps avant notre liaison , et à quel 
homme j'avais aflPaire. Un seul trait suf- 
fira pour vous le faire pressentir. Ce trait^ 
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qui paraît incroyable , et qui pourtant est 
de la plus exacte vérité , je ne l'ai appris 
qu'après ma disgrâce. Le jour même que 
Louis XV rendit le dernier soupir , un 
des amis de Rousseau vient le voir , et le 
trouve abîmé dans la douleur ; il en veut 
«avoir la cause. — Il y avait en France , 
lui dit-il 9 deux hommes également dé->- 
testés , moi et le roi : il n'en reste plus 
qu'un ^ et vous sentez ^ mon ami 9 que je 
vais hériter de la haine que l'on portait à 
ce prince : aiînsî , vous voyez où j'en suis. 

A présent je puis continuer mon récit , 
bien sûr qu'après cet échantillon du ca- 
ractère de Jean - Jacques , vous ne serez 
plus surpris de rien. Je vous prie seule- 
ment de vous ressouvenir qu'ignorant 
alors ce que vous venez d'entendre , je 
ne pouvais m'éclaîrer que lentement 

Sur ce qu'il m'avait dit , je vis claire- 
ment ce que je n'avais fait qu'entrevoir ; 
c'est-à-dire , qu'il avait le cœur profondé- 
ment ulcéré , qu'il se méfiait des hommes ; 
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et je le lui fis sentir. — Les hommes ! le» 
cruels , comme ils m'ont traité ! — Ott 
vous Ta dît ; en étes-vous bien sûr ? — Si 
yen suis sûr ? • « • D'ici , Monsieur, du coin 
de mon feu où nous sommes » je vois, et 
l'entends à cent lieues à la ronde , tout ce 
qui se dit, tout ce qui se trame contre moi» 
Je le savais déjà avant dWiver ici» A mon 
retour de Suisse ^ j'ai trouvé la France et 
l'Europe totalement changées à mon égard. 
On avait profité de mon absence pour me 
perdre dans l'opinion publique , et l'on n'y 
a que trop bien réussi. Mes ennemis 
avaient conçu que le plus grand supplice; 
d'une âme fîère et brûlante d'amour pour 
la gloire , était le mépris et l'opprobre , et 
qu'il n'y avait pour moi de pire tourment 
que celui d'être haï : c'est sur ce double 
objet qu'ils ont dirigé leur plan. Aujour- 
d'hui que je viens les provoquer et les dé- 
fier , que vont-ils dire ? que vont-ils faire ? 
Vous verrez que pour me forcer à boire^ 
la coupe amère de rigaominie ^ ils auront 
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soin de la faire circuler sans cesse autour 
de moi dans lobscurité , de la faire dé- 
goutter sur ma tête^afin quelle m'abreuve^ 
m'inonde , me suffoque ; mais sans qu^au- 
cun trait de lumière Toffre jamais à ma 
vue , et me laisse discerner ce qu'elle con- 
tient. On va me séquestrer du commerce 
des hommes , même en vivant avec eux. 
Tout sera pour moi ^secret , mystère ou 
mensonge. On élèvera autour de moi un 
impénétrable édifice de ténèbres. On m'en- 
sevelira tout vivant dans un cercueil. Où 
en suis-je réduit? s'il est vrai qu'ils ne 
m'ont laissé pour défense que le ciel dont 
ils ne s'embarrassent guère , et mon inno* 
cence qu'ils n'ont pu m'ôter. Qu'ils fassent 
ce qu'ils voudront , qu'ils continuent: je 
me dois à moi-même d'approfondir cet 
abominable complot ; c'est tout ce qui me 
reste à faire ici bas , et je n'épargnerai 
rien de ce qui est en ma faible puissance. 
Pour le distraire , je lui parlai de la 
Corsp que nous venions de prendre. - — 
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Vous ne le savez donc pas ? c'est un tour 
que m'a joué Choiseul : ce suppôt du des- 
potisme a voulu me ravir la gloire du code 
que f avais rédigé pour ces insulaires. Je 
le plaignis de bonne foi d'avoir essuyé tant 
de persécutions dont je n'avais pas la 
moindre connaissance. — D où venez-vous 
donc? les enfants même en sont instruits. 
Ignorez-vous aussi lé tour que m'a joué 
mon plus cruel ennemi ? cet Hume qui , 
malgré moi 9 m'a transplanté pieds et 
poings liés sur une terre étrangère pour... 
Le barbare! que ne puis- je l'oublier îmaîs 
je peux n'en point parler : Quis talia 
Jando Temperetd lacrymis? 

Quant à Hume , je l'avais connu moi t 
et savais à quoi m'en tenir ; c'était la pro- 
fité jointe au talent, ^t l'un des meilleurs 
esprits de son temps. Cela me rappelle 
un trait assez plaisant ^ et qui caractérise 
Rousseau. Vous savez que lorsque celui-ci 
publia son manifeste , on y lut avec sur- 
prise que l'anglais Hume , qui apparem- 
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ment rèvaitehfrancais,au milieu de la nuit 
s'était écrîé.dans Taubergede Calais, où ils 
couchèrent en allant en Angleterre : « Je 
tiens Jean- Jacques, )e le tiens. «Observez, 
je vous prie , que Xercès avait dit en pro- 
pres termes , il y a plus de deux mille ans, 
la même chose de Thémistocle. Je pour* 
rais , à ce sujet , vous citer cent exem- 
ples de ces sortes d emprunts qu'il faisait 
aux anciens , involontairement peut-être » 
mais dont il ne manquait jamais de se 
servir quand l'occasion s'en présentait.— 
Qu'en conclure , me direz-vous ? — C'est 
qu'à bien des égards la conduite et les 
opinions de cet homme passionné étaient 
purement occasionnelles et de réminis- 
cence ; de sorte qu'il expliquait tout , et 
yugeait de ses contemporains par le mot 
d'un ancien. 

J'ai fait , dans le cours de ce récit , et je 
ferai souvent parler Jean-Jacques: croyez, 
mes amis , que c'est lui - même que vous 
entendez , sans alliage. Qu'il vous suffise 
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maintenant de savoir que c'est dans la 
correspondance dont /ai donné la notice , 
que réside le supplément de ma mémoire : 
c'est-là que je retrouve mot pour mot, non- 
seulement ce qu'il m'a dit dans nos entre^ 
tiens particuliers , mais encore les choses 
étranges que vous verrez écrites dans les 
deux dernières lettres qui forment le dé- 
nouement de ce drame invraisemblable. 
Poursuivons. 

Au milieu de ses convulsions périodi* 
ques 9 il avait des moments de repos , et 
même de bons moments , presque toujours 
mélancoliques il est vrai , mais d'une 
expansibilité irrésistible. Je rêvais un jour 
auprès de son feu , tandis que , pour vivre, 
l'infprtuné copiait de la, musique. — La 
besogne presse , me disait-il , il faut ga- 
gner sa vie ; ce n'est qu'à ce prix que l'on 
est libre , dans quelque gouvernement que 
ce soit. Ces paroles me tuèrent , et sur- 
tout l'accent avec lequel il les prononça. 
Il en remarqua l'impression sur mon 
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viaage.— Vous pensez à moi ; ne me dis- 
simulez rien. — Oui je pense à vous, à 
cette pauvreté volontaire que j'admire sans 
doute , que je révère en gémissant. In- 
firme , assiégé par des besoins renaissants, 
et d un âge avancé , que va-t-îl devenir , 
me disais- je , s'il s'obstine à refuser les ser- 
vices de tant de citoyens dignes de le se- 
courir ? Je voudrais que vous l'eussiez vi^j 
toute son ame se peignit dans ses yeux» 
O la dangereuse sirène ! Jean -Jacques 
laisse tomber sa plume, se jette sur moi, 
me presse dans ses bras , et me dit , d'une 
voix plus forte qu'à l'ordinaire : — Jean- 
Jacques vit de peu ; il a le bonheur de 
vous connaître : que monsieur Dusaulx se 
rassure, Jean -Jacques ne manquera ja- 
mais de rien. Ne me plaignez pas tant , 
ajouta-t-il : si je copie de la musique pour 
vivre , j'en fais aussi pour mon plaisir. A 
tout prendre , je ne changerais pas mon 
sort contre celui de vos Plutus. 

Ensuite , il m'ouyrit un porte - feuill^ 
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rempli de ses propres chansons et de celles 
de ses amis , dont il avait fait la mu- 

> 

sique. Je le priai de m'en chanter une , 
mai» des siennes: il préféra celle du mé- 
lancolique de Leyre , qui avait de grands 
rapports avec lui , tant par son talent trop 
peu connu , que par son humeur qui a 
trop éclaté ; et c'est pourquoi il s'en sou- 
ciaît beaucoup moins que de ses chan- 
sons. Cette chanson , dont raffolait Jean* 
Jacques , je vais vous la réciter , car je ne 
chante plus. 

Je Tai planté > je l'ai vu naître 
Ce beau rosier, où les oiseaux , 
Tous les matins sous ma fenêtre 
Viennent chanter sur ces rameaux. 

Joyeux oiseaux , troupe amoureuse , 
Ah ! par piti^ 9 ne chantez pas ! 
L'amant qui me rendait heureuse 
Est parti pour d'autres climats. 

Pour les trésors du nouveau monde 
Il fuit l'amonr , brave la mort : 
Hélas! pourquoi chercher sur Tonde 
Le bonheur qu'il trouvait au port ? 
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Vous , passagères hirondelles , 
Qui venez chaque printemps , 
Oiseaux voyageurs, mais fidèles, 
Ramenez-le moi tous les ans. 

> 

Je me rappelle que l'auteur de ces vers , " 
touché , comme moi , de la situation de 
Jean Jacques, et craignant qu'il ne perdît 
la tête , s'avisa de lui dire très-affèclueu- 
sement : — Ne feriez - vous pas bien de 
prendre l'air , d'aller à la campagne ? — 
Non , monsieur de Leyre , je ne prendrai 
point l'air , je n'irai point à la campagne : 
il est bon qu'on le sache , je reste ici , et 
pour cause. C'est le ton qu'il y mit que 
je ne saurais vous rendre : ce n'était pas 
de l'ironie , c'était quelque chose de plu? 
amer, et qui tenait de la haine, du mépris 
et de la menace. 

Une autre fois je le trouvai s'amusant 
à repasser ce qu'il appelait les matériaux 
de sa vie; c'étaient les lettres qu'il avait 
écrites dans diverses circonstances, et dont 
a avait soigneusement gardé copie. — Si 
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vous voulez me bien connaître » dit-il , 
parcourez-les tandis que je vais achever 
ma tâche journalière. Lisez surtout Tes- 
pède de confession que j'ai déposée il n'y 
a pas long-temps dans le sein d'un hon- 
nête homme que j'ai fortuitement rencon- 
tré vers la fin de ma carrière. 

Ce qui me frappa le plus dans cette 
pièce , que l'on trouvera toute entière dans 
la notice , ce fut d'y remarquer ^ de la part 
d'un philosophe vieillissant , un tel amour 
de gloire , qu'on le passerait à peine à un 
jeune poêle enivré de ses premiers succès. 
A cela près , et à quelques visions dont 
je ne pouvais encore pénétrer le mystère, 
je ne rabattis rien de l'estime et de l'affec- 
tion que je lui portais. 

Chaque jour , c'étaient de nouvelles 
marques de confiance et d'une amitié qui 
me semblait inaltérable , en dépit de mes 
observations précédentes. J'ai dit qu'il 
avait de bons moments : il en avait de 
célestes ^ rares sans doute ; mais enfin il 
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en avait. Cest alors qu'il se repliait avec 
complaisance surtout ce qui lavait agréa- 
blement affecté dans le cours de sa vie 
antérieure. — Mon Dieu! que j'étais heu- 
reux, s'écriait-îl , lorque durant mes beaux 
jours , lamour , la raison , la vertu , pre- 
naient sous ma plume leurs plus doux , 
leurs plus énergiques accents ; lorsque je 
menivrais à torrents des plus délicieux 
sentiments qui jamais soient entrés dans 
un cœur d'homme ; lorsque je planais dans 
Tempyrée au milieu des objets charmants 
et presque angéliques dont je m'étais en- 
touré ! Hélas î ces heureux jours sont 
passés ; mais le souvenir m'en reste. 

Il ne s'agissait quelquefois que d'une 
bagatelle, d'un site Qriginal ou bizarre, 
d'un arbuste naissant , ou de la rencontre 
fortuite d'un enfant à la mamelle , et qui 
lui avait souri dans les bras de sa nour- 
rice : tant il avait la tête et le cœur im- 
bibés de toutes les images , de tous les 
sentiments que la nature n'accorde qu'à 
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ses favoris, ne prodigue qu'à ceux qui 
sont vraiment dignes de la sentir et de la 
peindre! 

Deux hirondelles, me disait-il un jour, 
avec la naïveté d'un enfant et le tact d'un 
philosophe , avaient usurpé chez moi 
rhospitalité. Déjà le nid était fait dans la 
chambre où je couchais. On couvait les 
œufs en me regardant avec confiance \^ et 
je puis dire aussi que je les couvais dès 
yeux , tant cet innocent ménage m'inté- 
ressait! Que de soins cependant, que de 
sollicitudes ! Je n'étais plus en quelque 
sorte que le portier du vagistas , qu'il fal^ 
lait ouvrir à chaque instant ; sinon , Tim- 
patience s'en mêlait. On voltigeait de 
grand matin autour de ma tête d'une aîle 
frémissante , jusqu'à ce que j'eusse rempli 
les devoirs de la tacite convention de ces 
hirondelles avec moi. 

Il donnait à tous ces riens tant de cou- 
leur et de vie , qu'il les rendait parlants : 
c'est que les riens et les rêves de Jean- 
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Jacques , en passant par son imagination f 
devenaient des choses réelles. 

J'étais , comme vous le voyez , en très- 
bonne posture auprès de lui. Excepté 
Rulhîeres qui , comme les deux hiron- 
delles y avait usurpé les grandes entrées f 
et dont il sera question , j'étais le seul qui 
pût le voir à toute heure , et j'en usais 
librement. J'y prenais.tant de plaisir, que 
je lui avais sacrifié la plupart de mes au- 
tres connaissances 9 et jusqu'aux specta- 
cles qui faisaient mes délices depuis vingt 
ans. Aussi, tous les soirs me sentais-je 
entraîné chez lui par un nouvel attrait. 
— Si je ne voyais que vous , me dit-il , cela 
m'accommoderait : mais ne remarquez- 
vous pas que , malgré ma réser^ , mes 
précautions , et trop souvent mes brus- 
queries, je suis continuellement assailli 
d'importuns et de charmantes importunes, 
dont j'entends à peine le langage entortillé ? 
Vous qui l'entendez si bien et qui ne bou- 
gez dlci , faites-moi le J)laisir d'être dé- 
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•sorraaîs mon truchement. J'aurai soîn dç 
vous mettre sur la voie , et je suis sûr que 
vous vous en tirerez à merveille. Comme 
nn sot , je donne dans le panneau. 

Là-dessus , arrivèrent des femmes de la 
cour , dont quelques-unes y allaient il est 
vrai , mais sans en être ; ^toutes ,. dévotes 
ardentes de Jean- Jacques , et suivies de 
jolis messieurs saupoudrés d'ambre , et 
qui sifflaient en parlant. Le moment da- 
près , survint la liiuse limonadière , les 
mains pleines de petits vers innocents 
qu'elle faisait ou faisait faire dans son café 
pour les mariages , les naissances , les 
morts de tous les rois , princes et prin- 
cesses de l'Europe. Vous jugez bien qu'il y 
^en 3L\S$t aussi pour le saint du jour, pour 
le grand philosophe. Le voilà bien loti, 
me dîsais-je à moi-même ! 

La conversation s'engage : Jean- Jacques 

« 

dit quelques mots d'un air embarrassé , et 
ces mots ont été mis dans la gazette ; puis 
il me fait signe de jouer mon rôle. Après 
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les avoir honnêtement reçus, et expédiés 
de même , au nom du maître du logis, ils 
s'en allèrent si contents , qu'ils promirent 
de revenir bientôt J'avoue que j'étais aussi 
fort content de moi : Rousseau ne l'était 
pas tant , ou plutôt il frémissait. — Si je 
vous laissais aller. Monsieur, vous me 
mèneriez plus loin que je ne veux. QueL 
est donc mon sort d'avoir sans cesse de 
pareils vautours sur la poitrine ? Il est des 
moments où j'aimerais mieux vivre sous 
les iflèches des Parthes que sous les yeux 
des hommes. 

Son mal , c'est-à-dire son insocîabilité, 
venait en grande partie des idées qu'il s'é- 
tait faites d'une liberté mal entendue.D'au- 
tres , se rappelant ses abjurations , son ha- 
bit d'Arménien , ses fantaisies journalières, 
ses boutades si fréquentes , et ce qu'ils ap- 
pelaient son cynisme , n'y voyaient que 
l'envie de se singulariser , que les jongle- 
ries d'un homme qui veut faire secte. 

Tout ce mojjde l'avait tellement eflPa- 
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rouchéy qu'il était ou semblait être hors de 
lui-même. — Hier, me dit-il, une femme 
titrée , à qui j'avais écrit , pour me débar- 
rasser d elle, qu'ayant jusqu'à ce jour vaine- 
ment cherché une âme parmi les hommes, 
j'avais enfin pris le parti de ne plus voir 
personne et d'éteindre ma lanterne ; cette 
dame me répondit sur le ton d'Aspasie : 
« C'était parmi les femmes, et non parmi 
les hommes, que vous deviez chercher une 
âme : il ne fallait point de lanterne pour cela, 
mais chercher à tâtons ; et quand vous 
auriez senti , vous auriez trouvé. » Donc 
je suis ladre? Voilà comme on m'attaque, 
comme on mè mine , tantôt par des ridir 
cules , tantôt par des atrocités. Encore ce 
matin un désœuvré, si ce n'était un es- 
pion , est venu me trouver , a forcé ma 
porte. — Vous êtes assurément , m'a-t-ii 
dit, un homme bien singulier ! tout le 
monde en convient , et moi j[e ne le suis 
pas moins que vous : à compter d'aujour- 
d'hui , je ne veux plus fréquenter qui que 


avec Jean-Jacques Rousseau. S^ 

ce soit excepté Jean - Jacques. — Vous 
n'êtes pas si singulier que moi j lui ai-je 
répliqué , puisque vous voulez me voir, et 
moi que je ne le veux pas. Le bourreau ! 
il y reviendra. Où fuir ? Ne m'abandonnez 
pas, vous dis- je, car j'irais nie noyer. 
Que vous êtes heureux , ajouta- 1- il , de 
pouvoir dire à chacun ce qu'il lui plaît 
d'entendre ! je n'en suis pas là , et n'y serai 
jamais. Ne regardez point cela comme un 
reproche ; et quand c'en serait un ? il faut , 
lorsqu'on aime sincèrement les gens , pren- 
dre le bénéfice avec les charges. Aidez- 
moi donc à vivre avec les hommes , je 
vous en conjure. Mais , je vous le déclare, 
je n'aime point la cohue, je n'aime que 
vous et m'en tiens là. 

Toujours des mots de ralliement ! jùs- 
ques dans les épreuves qu'il me faisait su- 
bir , et qui vont se succéder d'une manière 
bien plus marquée. 

Cependant mon illusion était toujours 
la même : je me figurais du moins qu'il se 
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livrait autant à moi que je m'abandonnais 
à lui ; comme si j'avais été un être privi- 
légié , et que je méritasse une exception î il 
s'agissait de la lecture de ses mémoires qu'il 
appelait ses Confessions, ouvrage bien dif- 
férent de l'esquisse qu'il venait de me com- 
muniquer. Il n'était guère question dans 
celle-ci que de se justifier lui-même; et dans 
l'autre, que de révéler principalement les 
erreurs et les fautes de ceux qu'il avait fré- 
quentés. Aussi la seule annonce de ces con- 
fessions comminatoires faisait- elle la plus 
grande sensation. Des rois , des princes y 
tout le monde courait après, par différents 
motifs: les uns, pour savoir comment ils y 
étaient traités; les autres , par intérêt pour 
Jean-Jacques ; le plus grand nombre , par 
une curiosité maligne. Le roi de Suède 
n'obtint que fort tard , et encore par la mé- 
diation de Rulhieres , la communication 
de cet étrange mais piquant manuscrit 

Ce n'était pas une petite affaire que 
d'arrêter la liste de ceux qu'il consentirait 
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à y admettre. — Vous le voulez, me dît-il? 
hé bien I faisons-la cette liste , et mettez 
votre nom le premier. Je lui proposai plu- 
sieurs noms de personnages très-célèbres : 
il les rejeta, — Je vous avertis que je n'en- 
tends pas qu'il y ait à cette lecture plus de 
huit personnes 9 moi compris. J'en exclus ^ 
sans exception, toutes mes anciennes con- 
naissances ; il m'en faut de nouvelles. Je 
veux , ajouta-t-il , essayer d'une seconde 
vie , pour voir si elle vaudra mieux que 
la première. 

Voilà qui commence à expliquer les 
motifs du retour de Jean- Jacques à Paris, 
et le projet qu'il avait formé de découvrir 
et de déconcerter la grande conspiration 
devinée par lui à plus de cent lieues du 
foyer où elle se tramait. Vous sentez qu'il 
lui fallait pour cela de nouveaux prosé- 
lytes , en guise de troupes auxiliaires. 

La liste fut bientôt faite : Dorât , Pezay, 
Barbier de Neuville , Le Mierre , etc. y 
furent inscrit? j Le Mierre , çn vertu^de sa 
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candeur , et surtout de son insouciance : 
les autres , à proprement parler , il ne les 
connaissait pas. Vous conviendrez que 
voïlà un singulier retour dans une capi- 
tale où il avait été comblé de tendresses , 
de respects et de bienfaits ; où il avait , à 
travers des malheurs trop réels , reçu tant 
d'honneurs ; et qui , pendant son absence ^ 
n'avait pas cessé de retentir de son nom. 
A six heures du matin , tous les élus se 
trouvèrent au rendez- vous chez M. de Pe- 
zay. Rousseau y était arrivé le premier. 
Cette séance , la plus longue peut - être 
qu offrent les fastes littéraires de tous les 
temps , dura dix-sept heures , et ne fut in- 
terrompue que par deux repas fort courts* 
Pendant cette lecture, la voix de Rousseau 
ne faiblit pas un seul instant: c'est que son 
plus grand intérêt , celui de sa gloire , ou 
plutôt de sa manie , lanimait et renou- 
velait ses forces. Ce qui n'est pas moins 
remarquable , l'attention des auditeurs , 
par une cause différente 9 se soutint jus- 
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qu*à la fin ; et cette cause , dont ils ne con- 
vinrent pais , c'était Tamour-propre flatté 
d'une telle préférence. Nous étions en effet 
si contents d'être là , au vu et au su de 
tous les aspirants , que nous ne voulions 
pas perdre un seul mot pour avoir le plai- 
sir d'en parler. On était tout yeux 9 tout 
oreille : on s'extasiait , on se pâmait à 
chaque ligne. Il en faut convenir, ces Con* 
fessions , plus qu'indiscrètes , nous of- 
fraient néanmoins par intervalle des pages 
ravissantes. 

Quand il en fut à l'article du sacrifice , 
répété à chaque couche , de ses cinq en-: 
fants , le pas était difficile à franchir : il 
s'arrêta , nous regarda d'un air interro* 
gatif ; tout le monde baissa les yeux. -— 
N'avez- vous rien à m'objecter ? On ne lui 
répondit que par un morne silence, et qui 
semblait dire : O ciel î s'il eût été le père 
de dix , il en aurait sacrifié dix. Et nous 
ne prîmes pas la fuite ! Quel charme nous 
a donc retenus ? j'en rougis encore. 
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écrîles pour se concilier notre bienveil- 
lance et capter notre attention. Précau- 
tion dont il se serait dispensé, s'il aVait 
mieux connu notre faible : n'importe, elle 
produisit son effet , comme vous venez de 
l'entendre, — Un tempérament timide , 
nous dit -il , ne peut se refondre. Dans 
toutes les situations de ma vie le mien me 
subjugua toujours ; soit forcé de parler au 
milieu d'un cercle , soit tête à tête agacé 
par une femme railleuse , soit avili dans 
la confrontation d'un impudent , mon 
trouble est toujours le même , et le cou- 
rage que je sens au fond de mon cœur , 
réfuse de se montrer sur ma contenance : 
je ne sais ni parler ^ ni répondre : je n'ai 
jamais su trouver qu'après coup, la chose 
que j'avais à dire et le mot qu'il fallait em- 
ployer. Urbain Grandier, dans le même 
cas que moi , avait l'assurance et la faci- 
lité qui me manquent , et il périt: j'aurais 
tort d'espérer une meilleure destinée. 
Le lendemain ^ pour prendre acte de 
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cette séance, sur laquelle Jean- Jacques 
s'était bien gardé de recommander le se- 
cret , chacun fit son extrait de mémoire. 
Dorât se hâta de mettre le sien dans un 
journal ; il y avait de quoi fendre le cœur. 
Moi , qui n'allais pas si vite. , j'achevais 
le mien , lorsque Rousseau entra chez moi. 
Il le parcourut : je n'étais pas non plus 
dénué de pathétique, et il en parut tou- 
ché. — Mais voilà , me dit-il , qui est bien 
singulier ! je n'ai pas une date , et vous 
n'en avez pas manqué une ! comment cela 
s'est-il fait? — Je vous ai suivi des yeux 
du cœur , depuis votre début dans la car- 
rière des lettres , jusqu'au jour où je me 
suis présenté chez vous. — C'est-à-dire 
que vous me savez par cœur ? A présent, 
cela s'entend. 

La lecture dont il s'agît fit beaucoup de 
bruit ; pas tant qu'il l'aurait voulu : aussi 
fut-elle suivie de plusieurs autres , dont la 
sensation alla toujours en diminuant. Cha- 
cun de ceux qu'il avait cités plus ou moins 




66 De mes Rapports 

défavorablement , prit son parti ; de sorte 
que ce grand feu se perdit en fumée. Ce- 
pendant M. de Malesherbes, qui me croyait 
plus de crédit que je n'en avais , vint me 
prier d'engager Jean-Jacques à supprimer 
quelques anecdotes capables de désho- 
norer des familles entières. — Ce qui est 
écrit , me répondît-il , est écrit ; je ne sup- 
primerai rien. Qu'on se rassure néan- 
moins ; mes Confessions ne paraîtront qu'a- 
près ma mort , et même après celle du 
dernier de ceux que j'y ai mentionnés; mais 
elles paraîtront un jour , ce mot est irré- 
yocable. 

La séance des mémoires ou confessions 
en provoqua bientôt une autre chez le 
poète Dorât. Un essaim de jeunes littéra-. 
teurs , la plupart inconnus , s'y rendit des 
difFérens quartiers. La conversation tomba 
d^abord sur la grande conspiration à la- 
quelle on feignait de croire, par égard pour 
la manie de Jean-Jacques , et aussi pour 
en tirer quelques anecdotes , dont on était 
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très friands , et qui avaient alors grand 
cours dans le comnierce. Vingt portraits 
de ses prétendus ennemis , qui , loin de le 
poursuivre , s obstinaient à garder le plus 
profond silence , furent paf lui tracés à la 
manière non d'Horace, mais de Juvéjnal 
en courroux. 

Jean-Jacques était là dans son centre : 
il régnait , au milieu de ce monde nou* 
veau , sur des sujets soumis , convenant 
de tout sans examen , et toujours prêts à 
Tapplaudir. Il était cependant aussi dan- 
gereux de le flatter que de le contredire ; 
et il fallait , avec lui , sentir la portée des 
moindres expressions. L'un des assistans 
crut qu'il le remercierait d'avoir fait uitc 
nouvelle édition de son Héloïse , et d Sa- 
voir mis des titres à chaque lettre — Qui 
vous avait chargé de faire une sottise? 
sont-ce mes ennemis ? car on ne pouvait 
pas mieux s'y prendre ^ avec vos titres , 
pour détruire le- succès de cet ouvrage. 

Un autre lui dit que , passant par Abbe- 
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ville dont il avait été visiter la collégiale, 
il y avait trouvé un citadin fier d'avoir 
accompagné Jean-Jacques dans l'enceinte 
de ce vaste local. — Que vous a-t-il dit 
de moi ? — Tant de choses que je ne m'en 
souviens plus, — . Je me flatte que vous 
n'en avez pas été la dupe : Monsieur , je 
me Iç rappelle , cet honnête citadin n'était 
qu'un espion déguisé. 

S'il châtiait d'une main , il caressait de 
l'autre ; et tout le monde , à la fin , était 
plein de vénération pour lui. C'est ainsi 
qu'ont commencé tous les fameux sec- 
taires ; et , quoique Rousseau s'y soit pris 
sur le tard , on peut dire qu'il n'a pas man« 
C^é son coup. 

^fe le ramenai chez lui se frottant les 
mams H souriant à ses pensées : — Tout 
ce monde V Quoique ramassé au hasard, 
me dit-il , vambîen celui que j'ai quitté. 

Je ne sache pas d'être aussi variable que 
l'était ce Jean - Jacques , qui n'avait de 
tenue que la plume à ta main ; piquant 
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original , dont nous avons eu tant de mau- 
vaises copies. Toup-à-coup il change de 
visage , je len tends soupirer : soit qu'il 
n'eût pas trouvé parmi ces littérateurs no- 
vices , les leviers qu'il cherchait pour mon- 
ter ses batteries ; soit que voulant , à tout 
prix , faire la guerre à ses ennemis pour 
les démasquer, comme il se letait promis 
en partant de la Suisse , il s'indigna des 
langueurs de l'inaction. — Qu'avez- vous^ 
lui dis- je ? — La tourbe me fatigue , je 
songe à me retirer dans ma première so- 
litude. O rus ! (juando ego te adspi- 
ciam ? mais j'ai besoin d'aimer, je cherche 
un ami. Il oubliait que , dans un de ses mo- 
ments d exaltation, il avait voulu me faire 
croire qu'il l'avait enfin trouvé cet ami ; et 
moi aussi , j'avais l'orgueil de m'en flatter. 

Pour être plus voisins , je m'avisai de 
lui renouveler la proposition que je lui 
avais faite. Cette fois il s'agissait d'un joli 
appartement contigu au mien , qui don- 
nait sur les Tuileries , et dont lé prix ne 
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nunquiétaît pas. 11 le connaissait. — J'y 
songeais , me répondit-il , et je m en meurs 
cTerivie : ma femme la vu ; c'est notre af- 
faire à tant d'égards ! que nous serions 
heureux! Honnête homme, chargez- vous 
de cette négociation ; que je sache avant 
deux heures à quoi m'en tenir ; je vous 
attends. 

Je cours chez l'opulent Baujon , pro- 
priétaire dç la maison où je logeais*--^ 
C'est , me dit un de ses gens , à son homme 
d'affaires qu'il fcfut s'adresser pour ces 
sortes de détails. — Non, s'il vous plaît, 
je veux parler au maître. Je sentais , comme 
vous le voyez , la dignité de ma fonction 
d'ambassadeur. Quand M. Baujon m'eut 
entendu : — Est-ce que vous croyez, Mon- 
sieur , que je ne connais pas aussi le mérite 
du citoyen de Genève, que la France re- 
vendique à bon droit ? Allez , je me ferai 
toujours honneur de vous seconder et de 
le servir. Je prends tout sur moi , et me 
charge du déménagement. — A cet égard , 
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un chariot unique suffira pour transporter 
son modeste bagage ; nous n'avons point 
de meubles. — J'en ai de reste ; rien ne 
lui manquera. Je dois cependant , en 
qualité de voisin , vous avertir que votre 
nouvel ami n'a jamais laissé impunis les 
services qu'on a voulu lui rendre , et j'en 
sais des nouvelles de fraîche date: chaque 
homme a sa manie , et c'est l'une des sien- 
nes. Si je pouvais l'en guérir, ajouta M. 
Baujon , en mettant dans l'appartement 
que je lui offre une bonne cassette avec 
dix mille écus dedans , cela serait bientôt 
&it ; et je croirais avoir , à bon marché , 
rendu service au genre humain. Dites 
donc , je vous en conjure , au citoyen de 
Genève , que je ne mets qu'une condition 
à l'appartement que je lui cède âuprès^lu 
vôtre , sa vie durant : c'est que vous et lui 
me ferez l'honneur de venir manger ma 
soupe ; ce sera mon pot-de-vin. 

Je revins bien vite pour rendre compte 
à rimpatient Jean- Jacques de la négocia^ 
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tion dont il m'avait chargé. — ;Je Tavais 
prévu. J'avoue que le procédé est honnête, 
trop peut-être. Je connais ces gen$-là , et 
n'en suis plus la dupe : Timeo Danaos, et 
dona ferenles. C'est pourquoi vous n'a- 
vez pas plutôt été sorti de chez moi , que , 
toutes réflexions faîtes et pour n'y plus 
revenir, j'ai loué à deux pas d'ici un ré- 
duit à ma ttiesure , et qui sera fort com- 
mode en y mettant des planches. — Si 
vous êtes content , je ne regrette rien. Il 
fallut aussitôt l'accompagner dans ce char- 
ma nt réduit, et prendre garde à ce qu'on 
en dirait — Hé bien ? — Pas mal ; car il 
n'était pas possible d'en dire davantage. 
Tout le monde la vu ce réduit , qui n'était 
qu'une espèce de grenier où il voulut à 
son tourme régaler, pourpendre, disait-il^ 
la crémaillère. 


V. 
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Paris, 17 ^71, 

Si monsieur Dusaulx faisait quelquefois 
collation sur le bout du banc , pour être 
au lit à dix heures , je lui proposerais au- 
jourd'hui un petit soupe , non d'Apicius, 
mais d'Epicure , et tel qu'on n'en fait guère 
à Paris. Ce soupe , j'y ai pourvu , serait 
anime dune bouteille de son vîn d'Es- 
pagne , surtout de sa présence et de son 
entretien. S'il consent ^Je lui demande un 
petit oui , afin que le plaisir de le voir soit 
précédé de celui de F-attendre , à moins 
qu'il n*aime mieux croire que ce soit pour 
faire d'avance les préparatifs du festin. 

Les respects de ma femme et les miens 
à madame Dusauhc* 

ROUSSEAU. 
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RÉPONSE. 

Bit mihi mensa tripes et concha salis puri. 

HORAT. 

Jamais nouvdle mariée , près de passer 
dans les bras d'un amant chéri , ne pro- 
nonça son oui avec plus d'allégresse , que 
je ne m'empresse de vous envoyer ce petit 
oui si gracieusement demandé. Allez , 
Monsieur , je ne me ferai pas attendre » 
gardez-vous d'en douter. 

L^heureilse soirée ! je la marquerai d'une 
pierre blanche à la manière antique. Que 
me parlez -vous d'un soupe d'Epicure? 
pourquoi pas des soupers enchanteurs de 
votre confrère Platon , dont lès disciples 
se trouvaient si bien encore le lende- 
main ? Mais qu'importe Epicure ou Pla- 
ton ! puisque ce sera le soupe de mon 
Jean-Jacques. 

Je vais tout gâter , Monsieur ; car vous 
qui louez si volontiers les autres et avec 
tant de chaleur , vous n'en pouvez pas 
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souffrir le moindre éloge ; pour moi , je 
n'y tiens pas. Que de grâce et d'urbanité 
dans ce billet subitement tombé de votre 
plume ! Heureux homme ! vous avez., 
quand il vous plaît 1 tous les dons de 
Tesprit , tous les accents qui vont au 
cœur. Quand l'ami de Mécène , quand 
l'ingénieux Horace invitait pour la pre- 
mière fois quelqu'un à sa table , et qu'il 
voulait qu'on y revînt , il ne pouvait pas , 
Monsieur , s'y prendre mieux que vous ne 
l'avez fait avec moi. Si vous prétendez 
que ce sont là des louanges ^ nous au- 
rons affaire ensemble ; et je vous sou- 
tiendrai , unguibus et rostro , que ce ne 
$ont que des sentiments. 

Nous vous renvoyons , ma femme et 
moi 9 de tendres respects pour vous et 
madame Rousseau ; mais , en bonnes gens 
que vous êtes ^ ne nous envoyez plus que 
de l'amitié. 

DUSAULX. 
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J'e n ai qu'une petite observation à faire, 
dît M. Dupont ; c est qu'Horace ne gron- 
dait point ses convives , et que M. Du- 
saulx sera grondé. 

Souper chez Jean-Jacques ! concevez- 
vous quelle fut ma joie ? II avait pris la 
précaution de faire demander chez moi 
une bouteille d'un vin qui lui plaisait , et 
parce qu'il ne voulait pas me condamner 
à boire du sien : un frère jumeau n'en au^ 
raît pas usé avec plus de confiance et d'af- 
fection. 

Au lieu d'une bouteille , on lui en en- 
voya douze. J'arrive , il me gronde en 
effet J'eus beau m'excuser sur ce que ce 
n'était pas moi qui eût commis la faute , 
il ifte traita fort mal. Ce n'est , îne dîsaîs- 
je, qu'une humeur passagère; prenons, 
comme il le veut, le bénéfice avec les char- 
ges : il faut bien passer quelque chose à 
un homme qui , s'oubliant lui - même , ne 
rêve du matin au soir qu'au bien public. 
— Sachez , me dit-il , que si je me permets 
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quelquefois de recevoir de petits cadeaux, 
je n'entends pas qu'on dépasse de son au- 
torité privée les bornes que j'y ai mises ; 
et cela, pour de bonnes raisons. Sachez en- 
core que ma bienveillance diminue en 
proportion du bien que croient me faire les 
indiscrets. Enfin , si vous m'aviez mieux 
connu, vous et les vôtres, avec vos douze 
bouteilles quand je n'en demandais qu'une, 
vous n'auriez pas oublié qu'il ne faut ja- 
mais obliger les gens qui me ressemblent, 
qu'à leur manière. 

Il fallait être aussi engoué que je l'étais 
alors , pour ne pas voir que par instinct , 
et même par réflexion , il me cherchait 
querelle , et que le moindre prétexte lui 
suflSrait bientôt pour m'éconduire. 

Ne vous figurez pas , dis-je à ceux qui 
m'écoutaient , que j'aie , pour vous frapper 
davantage , surchargé ce récit d'aucune 
circonstance imaginaire. Je n'imagine rien 
ici; je raconte les choses telles qu'elles 
sont, et j'en dis moins que je n'en sais. 
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Cette bourrasque passée , son front se 
dérida. Je vis faire avec aisance, et même 
avec gaieté, les préparatifs de ce soupe, 
dont il me souviendra longtemps. Madame 
Rousseau apporte auprès du feu une per- 
drix contenue dans un demi-cylindre de 
fer-blanc. Ensuite elle met le couvert. Pen- 
dant ce temps-là , l'auteur d'Emile , nou- 
veau Curius , tourne la broche qui tra- 
versait le cylindre. — Notre hôte , me 
dît-il , vous contenterez-vous de regarder ? 
allons, pour gagner votre soupe, tournez 
à voire tour. Je me croyais au temps d'Ho- 
mère ou des anciens patriarches. 

Ces préliminaires , vraiment touchants 
par le mérite et l'indigence volontaire d'un 
si grand personnage , car il refusait ce qui 
lui était dû même de la part de ses li- 
braires, m'émurent jusqu'aux larmes: je 
les retins par pudeur et par égard ; elles 
se convertirent en un rire convulsif. — 
Vous riez , je crois ! — Il est vrai ; mais 
ce rire v^tut des pleurs. Cette fuis il le prit 
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assez bien , ce qui n arrivait pas tou* 
jours. Vous avez déjà dû remarquer que 
presque tout chez lui dépendait du ca- 
price , de rhumeur et du moment , ne 
leût-on entretenu que de la pluie ou du 
beau temps. Le sort de ses amis les plus 
intimes dépendait alors d'un mot ou d'un* 
geste : Hume , Mably , Condillac , Di- 
derot, Grimra , d'Holbach , d'Alembert, 
de Lejre et Dupont de Nemours' l'ont 
éprouvé, • 

On avait servi , c'est-à-dire que sa fera- 
me venait de mettre sur la table quelques 
plats dans lesquels on se mirait. Le repas, 
était frugal ; mais le goût , la propreté 
1 assaisonnaient , et même il y avait des 
friandises. Rousseau me presse de boire , 
non pas de mon vin , mais du sien, — 
C'est pour me venger , dît-il en riant» 
de votre profusion ; et sur le champ mpn 
panier fut entamé. Il nie versait souvent, 
et s'abstenait toujours. Pourquoi cela? 
j'aurais dû m'en douter. 
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La confiancequi m est naturelle, les pré- 
venances dont il m'avait comblé , et la joie 
d'être assis à ce banquet, qui me semblait de 
toute autre im{X)rtance que celui des sept 
Sages , me délivrèrent de toute sorte de 
gêne, et triomphèrent des ombres qui ve- 
naient de m'ofFusquer. Mon sang s'alluma , 
mon cœur tressaillit. Tout ce que j'avais 
ressenti pour Jean- Jacques , soit en lisant 
ses écrits , soit en l'écoutant lui-même , se 
réunit en un point qui devînt le foyer et le 
centre de mes discours. Je ne l'entretins 
d'abord que de ce qui avait rapport à lui , 
Mns suite , sans précautions ; je n'étais 
, qu'un convive satisfait , et rien de plus. Que 
vous d,irai-je ? ]ele traitais comme un an^ 
cien ami qu'on n'a point vu depuis long-» 
temps., et dont on voudrait apprendre 
l'histoire en un quart d'heure, 

Je ne me défiais de rien : cependant , 
comme On criminel , j'allais subir , sans 
m en apercevoir , la question ordinaire et 
extraordinaire. 
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Plus rassis que moi , Jean- Jacques , les 
coudes sur la table y et la tète de temps 
en temps appuyée sur leâ deux mains » me 
regardait , m'écoutait très-attentivement. 
Il semblait tenir note de tout ce que je 
disais , et tacitus recondehaU Son œil obli<^ 
que ne perdait pas un geste ; .ce que je 
ne me suis rappelé qu'après coup , et 
lorsque lui-même » comme vous le verrez , 
est revenu sur tous nos entretiens. 

Il fallut lui dire comment j avais débuté 
dans le monde , ce que j'y avais approuvé 
ou blâmé ; quels avaient été mes premiers 
penchants , mes pensées habituelles , lob- 
jet de mes travaux. Il fallut lui faire Té* 
numération de mes liaisons actuelles , et 
lui déclarer nommément qui je fréquentais 
avec le plus d'assiduité. Il insistait d'autant 
plus sur ce dernier article , qu'étant à la 
piste de la conjuration sourdement tra- 
mée contre lui ^ il prétendait , quoique 
lui-même n'en sût rien de positif 9 qu'il 
n'était pas possible que je n'en fusse pas 
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inistruît. — Vous avez entendu dire que 
j'étais un corrupteur bannal : me serait-ce 
point d'après cette calomnie, que vous avez 
grand soin d'éloigner , dès que j'entre chez 
vous , la jeune personne qiie vous avez éle- 
vée ? Que dites-vous , ajouta-t-il , de la 
scène de Topera ? Vous y étiez , et con- 
noissiez très - bien lès masques : j'entre 
dans le parterre , toutes les têtes se tour* 
nent contre moi ; on eût dit autant de 
taureaux près de me mettre en pièces/ 

Je répondis si franchement à toutes ces 
questions , que je crus en être quitte ; oh 
que non !—Vousavez entendu lalecturede 
mies Confessions • qu'en pensez-vous ? — * 
Je vous le dirai une autre fois , j'y pense 
encore,— ' Et le sort de mes cinq ehfànts ? 
€t les fredaines de ma jeunesse?— Gomme 
je ne vois rien là d'exemplaire » vous 
n'en auriez pas dû parler. — Que f aime 
cette franchise ! tout me persuade que ce 
Il est pas un poignard caché. 

C'est ainsi que paraissant m'encoura,^ 
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ger , il me poussait en avant ; et remarquez 
qu'il ne disait que ce qu'il fallait pour 
soutenir On entretien dont il avait soin de 
suggérer tous les motifs. Si quelque chose 
peut 1 excuser , c'est qu il ne rêvait que 
perfidies , ne voyait autour de lui que des 
embûches. Que m'aurait-il répondu , si , 
xomme M. de Saint-Germain, j'avais eu le 
courage de lui dire: « Avez- vous quelques 
reproches à vous faire ? devenez meilleur; 
voilà lè vrai secret pour vivre en paix , et 
ne plus craindre d'ennemis. » 

Nous en étions à ses persécutions, dont 
la plupart n'avaient existé que dans sa 
Cète ; si toutefois on en excepte le par^^ 
lement , la sorbonne , et quelques satiri- 
ques de profession. *-* Laissez-moi faire, 
n'appréhendez pas que mon zèle vous ea 
suscite aucune : autrefois je dégainais 
pour soutenir les opinions de mon Jean- 
Jacques ; cela ne servait à rien y au coa** 
traire.. Devenu plus prudent , parce que 
je me regarde aujourd'hui comme votre 
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génie tutélaire , quand on parle de vous 
dans certains cercles ^ je ne dis p^stout 
le bien que j'en pense , lorsque ce même 
bien , quelqu'avéré qu'il soit, doit vous être 
évidemment nui5ible:jeme tais alors,pour 
parler quand il en sera temps* Ce né tait pas 
là le servir à sa manière : aussi fit-il la gri- 
mace , et me 1 a-t-il reproché plus d'une fois. 
Je fus plus heureux, et parlai dans son 
sens , lorsque je lui appris qu'un homme 
d'esprit , que M. de Vaudesir , dont les opi- 
nions étaient diamétralement contraires 
aux siennes , était venu dernièrement me 
trouver. — Il voulait vous voir ; il le vou- 
lait à quelque prix que ce fût , et ne ces- 
sait d'étaler , de prodiguer , tant sur votre 
personne que sur vos ouvrages , des sen- 
timents si exagérés , que vous les auriez 
rejetés bien loin. — Hé bien ? me dit Rous- 
seau. — Hé bien ! je fis ce que vous auriez 
feît en ma place : Vous n*avez, répondis-je 
à ce beau parleur , que de la curiosité ; 
vous ne verrez pas Jean* Jacques. Là-des- 
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sus , il me tend la main sans rien dire, et la 
serre à plusieurs reprises^ — Cette petite 
remarque, nous dit M. Dupont, m'en ap- 
prend plus que tout le reste sur l'article de 
son orgueil aussi scabreux que raffiné. 

Minuit sonne, et nous voilà debout On 
se fëlicite de part et d'autre de ce que le 
temps a paru si court , et Ton se promet 
bien de se revoir sous vingt-quatre heures. 
Je lui fais lés plus tendres adieux : il était 
81 préoccupé qu'il ne les entendit pas. 
L'instant d'après, je le vois aux prises avec 
le domestique qui avait apporté le vin de 
la discorde : il voulait le forcer , comme 
complice^ à le remporter. •— Cela est trop 
fort, lui dis- je : réveille-toi, Jean-Jacques; 
est-ce donc que lu veux aussi faire l'en- 
&nt avec moi ? Il fronça le sourcil , hé- 
sita sur la réplique , et me cnB.bravo d'un 
air épanoui. — A demain ; vous me le 
paierez , méchant que vous êtes : en at-. 
tendant, je garde et panier et bouteilles, 
vous ne les reverrez plus. Ignorant alors 
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que tout recevoir en pareil cas et tout 
oublier était au rang de ses principes fon"" 
damentaux, je pris pour de la bienveil- 
lance ce qui n'était au fond qu'un mépris 
très-prononcé. Il me sembla donc que nous 
en étions aux meilleurs termes ; un nouvel 
incident me le persuada encore plus. 

Vous vous rappelez qu'il ne faisait dé- 
pendre l'agrément et la commodité de son 
nouvel appartement , que * de quelques 
planches qu'il avait dessein d'y poser ? 
quant à présent , cela suffit pour suivre 
et comprendre le récit très'-véridique de 
la plus bizarre de toutes les lubies du phi- 
loisophe Jean- Jacques. 

Deux jours après notre soirée si long- 
temps prolongée à sa table j Rousseau 9 
dès huit heures du matin , vient déjeûner 
chez moi. Il avait l'air du bonheur. Qu'est- 
îl donc arrivé ? a-t-il retrouvé ses en- 
ïànts ? sa joie me gagne. — Parlez donc , 
afin que je sache de quoi je me réjouis. 
— Habillez- vous , me dit-il , et voue le 
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saurez bientôt : dépêchez-vous donc. Je 
jette un manteau sur mes épaules, et nous 
voilà partis . • . pour aller où ? je n'en sa- 
vais rien encore. Chemin faisant 9 je vou- 
lais le féliciter ; mais de quoi ? puisqu'il 
s'obstinait à ne rien dire. 

Précipitamment arrivés chez lui par des 
rues détournées» je le regarde, et lui trouve 
le visage d'un homme intérieurement 
travaillé par un contentement extrême. 
Il va parler , peut-être ? pas un mot. 
Les bras croisés, il me dit enfin : — Vou» 
y voilà ; cherchez. Je cherche partout, je 
fiirette dans tous les coins, sans rien trou- 
ver qui réponde à mon attente. Impatienté 
de ce trop long mystère : — De quoi s'agit- 
il donc ? est-ce d'un trésor ? car je ne sa- 
vais qu'imaginer. — Oest toi qui Vas 
nommé. Sachez , monsieur , que j'aime les 
choses comme elles servent , non comme 
elles paraissent ; et que les planches que 
Vous avez dû voir , ou que vous avez 
vues avec tant d'indifférence dans cette 
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chambre voisine , sont un trésor pour 
moi ; mais vous n'êtes pas encore au cou* 
rant de mes mœurs. Puis il me saute 
au cou. 

Pour me faire pardonner mon peu d'în« 
telligence et mon étourderie ^ nouvelles 
fèlicîtatîons de p^a part ^ tant sur la sim- 
plicité de ses goûts 9 que sur ce bonheur 
qu'il pouvait savourer à longs traits et 
sons craindre de rivaux^ Le tout finit 
par de grands éclats de rire ^ dont il ne 
fut pas la dupe. —* Ce que vous prenez 
pour une farce 9 me dit-il , a plus de sens 
que vous ne le croyez. Je savais bien moi 
le parti que j'en pouvais innocemment ti- 
rer ; car il n'est pas de moyens qui ne 
soient légitimes pour savoir au juste avec 
qui Ion vit. Combien j'en ai connus qui 
auraient succombé à l'épreuve morale que 
je viens de vous laire subir y à ma grande 
satisfaction ! Vous n'êtes ni jaloux , ni 
envieux ; c'est beaucoup ; voilà ce dont 
je voulais m'assuren 
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Après ce qui s'était déjà passé entre nous^ 
;ene regardai cette gentillesse plus que phi« 
losophique que comme la (juestion ordi^ 
naire , et m'y serais volontiers abonné. 
Cependant elle me fit rêver. Par une habi- 
tude d'aveugle soumission i j'entendais fi- 
nesse atout ce qu'ilfaisait, à tout ce qu'il di- 
sait 9 et l'interprétais favorablement ; au . 
point que cette fois je cherchai des exeito- 
pies pour appuyer ce procédé de Jean- 
Jacques , et j'en trouvai. Quelqu'un , dans 
un cercle où j'étais , feignit, je ne sais si ce 
fut à dessein, un bonheur inespéré: aussitôt 
l'un des assistants pâlit ; le malheureux 
chancela , seç yeux se troublèrent ; il 
voulut parler, et ne fit que balbutier ; non , 
Je n'ai jamais rien vu de si hideux. 

Fort de cette anecdote , et plus prévenu 
que jamais en faveur de l'active sagacité 
de Rousseau : — N'est-il pas admirable , 
me disais- je » que dans l'état où il est 9 
que dans les accès si fréquents d'uile 
méfiance qui devrait totdemenf aliéner 
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sa raison , il ait conservé Tesprit obs€r-^ 
vateur i et la lacuhé de sonder avec succès 
les profondeurs du cœur humain? — Vous 
lui faites trop d'honneur , me dit M. Du«» 
pont : je ne vois ^ dans la cruelle expé^ 
rience qu'il a faite sur vous , que la fo- 
lie d'un enragé ; que de l'art » et point de 
naturel S'il avait été complettement fou , 
ajouta-t-il ^ je l'aurais plaint ^ et m'y serais 
fié davantage» 

J'espère que vous me pardonnerez tant 
de petits détails ^ s'ils me servent à vous 
expliquer le caractère de Jean -Jacques 
jgnieux qu'on ne l'a fait jusqu'à présent 
Sachez donc que c'est de ce joli repas , 
qu'il avait appelé , en m'invitant , un 
repas d^Epicure > que sont sortis la 
plupart des soupçons qui en ont engendré 
d'autres , et m'ont enfin perdu dans l'esprit 
de cet infortuné , dont je respecterai tou- 
jours la mémoire. 

IJks amijs^ ma patience VQUS étonne : 
attendez ^ et yous verrez que votre sur* 
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prise augmentera. Mais il est bon que 
Vous le sachiez ; favais déjà fait un uo^ 
viciât qui me rendait moins étrange le ca- 
ractère de Jean- Jacques. Vous connaissez 
tous ia vie de Fabbé Blanchet , que j'ai 
mise à la tête de ses Contes orientaux. 
Quand vous la relirez cette vie y vous serez 
frappés 9 peut-être» qu'il ait existé en même 
temps deux personnages si extraordi-^ 
naires ; et surtout que le sort tne les ait 
adressés pour en être le disciple et This- 
torien : vous observerez encore que Fabbé 
Blanchet fut moins malheureux que Jean- 
Jacques avec lequel il eut tant de confbr* 
mité. Non moins difficile que lui , à bîed 
des égards 9 et quoiqu'il ne pût pas se 
supporter lui-même i loin d'être insocia-» 
ble y il aima si tendrement les hommes , 
que près de rendre le dernier soupir on 
l'entendit s'écrier : O s'il était donné 
a un mortel de pouvoir léguer ls 
bonheur! 
Le soupe de Rçusse^u fut bientôt suiyi 
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d un dipé que je lui avaiç proposé plus 
d'un mois auparavant : il le remettait 
de jour en jour , pour avok le temps d'y 
réfléchin Des amis sûrs et connaisseurs 
en vrai mérite , avaient désiré de le voir 
chez moi j autant par intérêt pour sa per- 
sonne 9 que par estime pour ses ouvrages. 
Je ne demandais pas mieux ; mais Tamàl- 
game n était pas facile. Il y eut, de sa 
part y bien des si , bien des mais. Cepen* 
dant mes amis et moi nous ne son* 
gions plus à cette fête trop longtemps 
attendue ; noue n'y pensions plus , et c^est 
pourquoi il y pensa. Un beau matin il 
vient me dire à Kmproviste : — J'y ai 
rêvé : vos amis ne sont-ils pas les miens? 
à quand le dîné ? — A demain* — r A quand 
la visite chez l'auteur de ja Métromanie? 
— Quand il vous plaira. — Marchons. 

Il savait que depuis quinze ou seize ans 
je fréquentais tous les jours ce poète origi- 
nal j que je lui avais peint comme un 
homme aussi aimable que généreux. , et 
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Il voulut «n juger par lui-même. Peut-être 
aussi se flattait-il d'y découvrir quelques 
traces de la conspiration dont il cherchait 
le fil ; mais il n'y trouva que te que je lui 
avais promis. 

C'était précisément la fête d'Alexis Pi- 
ron. Dès le point dû jour ^ lés vers» les 
fleurs avaient commencé à pleuvoir chez 
lui. Nous y arrivâmes trois heures après 
son repas ; c'était le bon moment , celui 
des saillies et de l'imagination. Quoi qu^en 
ait dit Voltaire , Pirdn ne dormait pas 
toujours: il faisait ce jour-là les délices 
d'un cercle de personnes choisies ^ et qui ^ 
înalgré lui y l'avaient couronné de roses y 
de myrtes et dé lauriers. Je crois le voir 
et l'entendre : c'était Anacréon , c'était 
encore Pindare. 

Piron^ qui s'abandonnait alors ^ au sein 
de l'amitié » à des transports charmants^ 
ne pouvait pas savoir que nous fussions 
si près de lui y parce qu'il avait la vue 
très-courte. — Mon oncle , s'écria sa nièee 
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hors dTialçine 5 le voilà ! — Qui donc ? est- 
ce Jean- Jacques? — Oûî ^ c'est monsieur 
Ji^an-Jacques Rousseau» c'est lui-même; 
A ces mots > qui le font bondir sur son 
siège , il cherche en tâtonnant; la main de 
Jean- Jacques , la saisit , entr'ouvre sa 
robe de chambre y la glisse sur son cœur ^ 
et , d'une voix de Stentor , entonne le Nunc 
dimittis sen^um tuum Domine. Retenant 
toujours dans la même place » sur son 
cœur palpitant , l^t main de celui qu'il 
estimait être le plus éloquent de son siè* 
cle: — Je ne mourrai donc pas , mon 
cher Rousseau , sans que mes vœux soient 
exaucés? le voilà! m'a dit Nanette; j'ai 
pressenti que c'était vous. Puis il l'em- 
brasse, puis il l'étreint de toutes ses for-, 
ces. Je regardais Rousseau : quel con- 
traste ! il calculait de sang froid ces dou- 
ces étreintes y et paraissait n'y rien com- 
prendre. 

Piron allait tpujours son train : — O 
la fc^onne tête I ô le bon cœur ! et cepçndant 
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des barbares ont brûlé son Emile, . . Tant 
mieux ! le parfum d'un pareil holocauste 
a dû réjouir les anges. Mais comment 
vous a-t-il pris fantaisie de venir chez 
moi ? car il s'en faut bien , m'a-t-on dit, 
que vous alliez partout : serait-ce pour 
y faire contraster la sagesse avec la folie ? 
A propos , m'avez - vous pardonné cer- 
taines épigrammes que je me reproche 
aujourd'hui ? ce sont les fruits d'une verve 
libertine , et qui m'emporte malgré moi , 
lorsque , dans la joie de mon ame ^ j'ai 
sablé quelques verres de la liqueur expri- 
mée sur les coteaux de mon pays nataL 
— r- Je fais plus , dit Rousseau , j'en attends 
d'autres. Allez , joyeux nourrisson de Bac« 
chus , enfant gâté des Muses , soyez tou- 
jours le même , soyez toujours Piron ; 
vous êtes né malin » et n'avez jamais été 
méchant 

Dès-lors 9 tout ce qu'on peut imaginer 
de plaisant , d'ingénieux et d'énergique » 
Piron 9 qui comptait déjà seize lustres 
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accomplis, le prodigua pendant une heure 
sans s'arrêter. Jean-Jacques n*en revenait 
pas ; son génie en était étonné : de grosses 
veines s'enflaient de plus en plus sur son 
front ; il était haletant comme un homme 
que Ton fait courir trop vite. Je lui fis 
signe de souhaiter le bon soir à Piron. 
— Quoi ! vous me quittez , lui dit*il , et 
je n'aurai pas le plaisir de vous entendre 
à votre tour ? Au revoir ; je vous promets, 
la première fois , de me taire , et d'écou- 
ter .• . si je le puis. 

Une fois partis: —Vous y reviendrez, 
je Fespère ? — Non : où a-t-il été prendre 
tout ce qu'il a dit ? Quel homme ! c'est 
la Pythie sur son trépied ; d'ailleurs , son 
exubérance et son feu roulant me fati- 
guent , m'éblouissent. Âurez-vous demain 
des Piron à votre table ?— Rassurez-vous : 
je ne vous donnerai que de bonnes gens, 
de vrais moutons. — C'est ce qu'il me 
faut ; bon soir. 

On s'était rassemblé de bpnne heure ; 
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Jean-Jacques ne se fit pas trop attendre, 
A quelques nuages près , mon Dieu ! qu'il 
fut aimable ce jour-là ! tantôt enjoué, tan- 
tôt sublime. Ayant le dîné, il nous raconta 
quelques-unes des plus innocientes anec-- 
dotes consignées dans ses Confessions. 
Plusieurs d'entre nous les connaissaient 
déjà ; mais il sut leur donner une physio^ 
nomie nouvelle, et plus de mouvement en« 
core que dans son livre. J'ose dire qu'il ne 
se connaissait pas lui-même, lorsqu'il pré- 
tendait que la nature lui avait refusé le ta« 
lent de la parole : la solitude sans doute 
avait concentré ce talent en lui-même ; 
mais dans ses moments d'abandon , et lors- 
que rien ne l'offusquait, il débordait com- 
me un torrent impétueux à qui rien ne ré« 
sîste. S'il se fut exercé dans l'art oratoire, 
s'il eût abordé une tribune vraiment na- 
tionale , qui sait jusqu'où cette ame de 
feu , pourvue de tant de moyens dans 
tous les genres , aurait porté l'éloquence 
française ? 

G» 
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11 fut question de nos plus grands écri- 
vains : abstraction faite de ses opinions 
particulières , il les caractérisa tous avec 
justesse , précision , surtout avec une im- 
partialité dont nous fûmes ravis ; et il 
semblait , par-là , nous avertir que leur 
gloire ne portait aucun préjudice à la 
sienne. Quoique, dans la Profession de 

foi du Vicaire savoyard ^ il eût en ces 
termes apostrophé Montaigne : « O toi ! 
•c qui te piques de franchise et de vérité, 

. » sois sincère et vrai , si un philosophe 
« peut Fétre , etc. » cela ne Fempêcha pas 
de nous dire : — Ce premier philosophe 
français fut notre maître à tous ; sans 
liii peut - être nous n'aurions jamais eu 
ni Bayle , ni Montesquieu. Quel homme , 
ajouta-t-il , que ce Michel Montaigne ! ou- 
tre la naïveté , la grâce et Ténergie de son 
style inimitable, il avait des vues longues , 
et, comme il Ta dit , Vesipxït primsautier. 
Quand il en fut à Voltaire , qui Favaît 
si indignement outragé , au lieu de récri- 
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mînations , il se plut à rendre justice en*' 
tière à sa fécondité inépuisable , à la Ai^ 
versîté de ses talents ; et de son carac- 
tère , il n'en dit que ces mots remarqua- 
bles : — - Je ne sache point d'hommes 
sur la terre dont les premiers mouvements 
aient été plus beaux que les siens. 

On lui fit remarquer sur mes tablettes 
tous ses livres exposés sur le même rayon. 
Il s'émeut à cet aspect : — Ah les voilà ! 
s'écrîa-t-il , je les rencontre partout , il 
semble qu'ils me poursuivent. Que ces 
gens^là m'ont fait de mat ... et de plaisir ! 
Il s'en approche ; il les frappe ou les ca^ 
resse l'un après l'autre. Son Emile fut 
le plus maltraité , en père néanmoins. — ■ 
Que de veilles î que de tourments il m'a 
coûtés î et pourquoi ? pour m'exposer aux 
fureurs de fenvîe et de mes persécuteurs- 
Cet enfant 5 opprimé dès sa naissance^ ne 
m'a jamais souri ; j^ignore quel chem^in il 
a fait dans le monde. Mon Héloïse du 
moins m'a fait passer de bons momeRts , 


102 De mes Rapports 

quoique je ne laie pas non plus engen- 
drée sans douleur et qu'on Tait insultée. 
Quant à mon, Contrat social, ceux qui se 
vantent de l'entendre tout entier sont plus 
habiles que moi : c'est un livre à re- 
faire ; mais je n'en ai plus la force , ni le 
temps. Ce jugement trop rigoureux , loin 
de diminuer le mérite des grandes con- 
ceptions consignées dans cet ouvrage , le 
fait mieux sentir que si lauteur lui-même 
s en était félicité. 

, Saisissant sa Lettre d d/Alemhert con- 
cernant les spectacles : — Voici mon li- 
vre favori ^ voici mon Benjamin ! C'est 
que je Tai produit sans effort , du pre- 
mier jet y et dans les moments les plus 
lucides de ma ;vîe. On a beau faire , on ne 
me ravira jamais , à cet égard » là gloire 
d'avoir fait une œuvre d'homme. 

Et la Lettre à TArchevêque , vous n'en 
dites rien ? — Le titre seul en aurait fait 
la fortune. On peut se rappeler qu'il l'a- 
vait modestement intitulée: Jean^Jac-- 
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ques Rousseau à Christophe de Seau-- 
mont. — Permettez-moî , nous dît-îl , de 
revenir sur mon Ereiile : c'est surtout eiï 
composant ce livre abstrait et de si lon- 
gue haleine , que j'ai appris quel est le 
pouvoir d'une volonté ferme et constante. 
Vingt fois Je l'ai abandonné, vingt fois 
je l'ai repris avec une nouvelle ardeur. 
L'homme , ajouta-t-il , vient à bout de 
tout ; il ne s'agit que de vouloir. 

Après cette revue de ses propres ou- 
vrages , l'un des convives allait lui pro- 
poser ses doutes sur plusieurs passages 
qu'il n'avait pas bien comprise — Quoi que 
vous en pensiez , Monsieur , j'ai pour prin- 
cipe que ce qui est écrit une fois est écrit, 
et je n'y reviens plus ; tant pis pour moi , 
ou pour ceux qui ne m'entendent pas. Je 
veux bien cependant aujourd'hui , en êl- 
veur de notre hôte , vous traiter mieux 
que tant de gens qui , depuis la publication 
de mon Emil^, n'ont pas cessé de m'ac- 
câbler de questions et de lettres» Dans les 
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explications que vous alliez me demander, 
ne s'agissait*il point surtout d'un endroit 
de ce même livre , où je parle de certains 
spadassins , qui ne cherchent à se battra 
que parce qu'ils sont sûrs de tuer leur- 
homme ? — Précisément. — Fort bien ! 
vous avez , je le vois , été scandalisé comme 
tant d'autres de m'entendre dire : « Je ne 
<c me battrais point en pareil cas ; mais je 
«c sais bien ce que je ferais, et je serais ven* 
« gé. » Je n'ignore pas que , dans le temps où 
mon livre parut , mes bons amis me re- 
prochèrent et me reprochent toujours d'a- 
voir , par cette réticence , autorisé l'assas- 
sinat : je ne daignai pas m'en justifier, et 
ce n'est pas encore aujourd'hui mon des- 
sein. A présent , passez-moi cette sup- 
position , et tout va s'éclaircir* Un brutal , 
un comte de Charolois , par exemple , 
que sa qualité de prince du sang mettait 
au-dessus des lois , vient) au moment que 
vous y pensez le moins , vous donner un 
soufflet en plein spectacle ; que feriez^ 
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vous? — Ce brutal aurait vécu. — Il 
BufSt , dit Jean- Jacques ; n en parlons plus y 
le passage est expliqué. 

Il s'en fallait bien ! mais il n e(ait pas 
sûr , malgré sa bonne humeur , de pro- 
longer avec lui de semblables discussions : 
malheur à qui 1 aurait convaincu du moin- 
dre tort ! outre qu il ne laurait pas per- 
suadé 4 il eût été mis , comme tant d'au- 
tres , au rang des suspects. Cet incident 
ne troubla point la commune joie : satis- 
fait de son faux-fuyant , Rousseau n'en 
fut que plus aimable le reste de la jour- 
née. 

Un buste placé a côté <le mes tablettes 
attira son attention ; c'était celui de Pîron 
qu'il avait vu la veille. — J'étudie plus 
volontiers les hommes , nous dit-il, sur 
la toile 9 le marbre ou Tairain , que dans 
leurs vivantes images ; et cela , parce que 
je puis alors les étudier impunément. 
Quant à cette belle et parlante figure , 
j'en cherche vainement le caractère spé- 
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cîal , tant j'y remarque de nuances et âe 
contrastes. — Comme vous, lui dis-je, 
des académiciens français ne surent en 
pareil cas à quoi s'en tenir : mais la nièce 
de Piron les tira d'embarras.— N'y voyez- 
vous pas , Messieurs , selon les différents 
aspects j tantôt la dignité de Melpomène » 
tantôt Fenjouement de Thalie ; et, du 
côté de cette lèvre entrouverte, la malice 
de ce fin satirique qui , par des épigram- 
mes, vous a si souvent tirés , vous et vos 
confrères , de votre profonde léthargie ? 

— Tel oncle , dit Rousseau , telle nièce. 

m 

— Ne pourriez-vous pas encore , me dit- 
on , vous qui Tavez si longtemps fréquenté, 
vous en rappeler quelques traits origi- 
naux ? Je n'étais embarrassé que du choix. 
J'en citai plusieurs , et finis par celui-ci. 

— La nouvelle de la mort de Voltaire 
paraissait confirmée : je cours l'apprendre 
à Piron , bien sûr qu'il n'en sera pas moins 
touché que moi. Cette fois , Piron dor-' 
mait. Je m'approche de son oreille , et lui 
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dis î — Voltaire a vécu, II jette un crî , 
marche au hasard : — Quoi î le grand 
Pan est mort ! quand retrou vera-t-oo son 
pareil ? C'était assurément le plus bel es- 
prit qui jamais ait existé : qu'ai-je dit? 
c'était encore un homme de génie. A ces 
mots , échappés par mégarde du fond de 
sa conscience , il s'arrête ; et , me saisis- 
sant le bras: — II est bien mort au.moins? 
ne badinons pas î — Voilà du Piron tout 
pur, dit Rousseau ; et pour terminer ce 
dialogue y il nous cita ces deux vers de 
Corneille : 

O soupirs ! ô respects ! ah qu*il est doux de plaindre 
Le sort d'un ennemi, lorsqu'il n'est plus à craindre! 

Voltaire cependant n'était point mort : 
plusieurs années après je lui racontai cette 
facétie de Piron , qui ne vivait plus, alors. 
— Je l'àî vu de près , me répondit-îl , 
nous en parlerons plus d'une fois ; c'était 
un franc original , un sublime eiifant 
Fendant ce long dîné » qui mç p.arut si 
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court , nous crûmes entendre tantôt PIa-« 
ton > tantôt Lucrèce. Où était Pîron ? sa 
présence l^urait déconcerté ; il ne lui fal- 
lait que des admirateurs et point de ri- 
vaux. D'ailleurs , lorsqu'il s'agissait de pré- 
férences ou de distinctions , il était si sus- 
ceptible , que quelqu'un parlant de Rous- 
seau le poète 5 et ayant dit le grand Rous- 
seau , nous le vîmes changer de visage » 
comme si on ne lui eût assigné par-là 
que le second rang dans la république des 
lettres : comme s'il n'y pouvait pas exister 
deux hommes du même nom qui , chacun 
dans son genre , se fussent également il- 
lustrés. 

Fortement épris du Tasse, il allait nous 
réciter un chant de la Jérusalem délivrée 
de ce grand poète : — Pardon , monsieur, 
lui dit la maîtresse de la maison , je ne 
sais pas l'italien. — Qu'à cela ne tienne , 
madame , je n'en essaierai pas moins de 
vous plaire. Il traduisit le chant sans hé- 
siter y avec autant de chaleur et de naturel 
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que sll Favait improvisé. Moi seul je sa- 
vais son secret : ce n'était pas comme 
l^iron y la plupart des impromptus de Jean* 
Jacques venaient de loin. 

Ce qu'il y eut de plus sirigulier dans 
cette séance dont j'espérais vainement le 
retour, c'est qu'il fit bon visage à tout 
le monde, même à celui qui Tavaît înr 
terpellé sur Fun des articlejs les plus cha- 
touilleux de ses ouvrages- Il me dit tout 
bas : Je suis fort content de vous et de 
ces messieurs. Mais toujours un bout 
d'oreille perçait au travers de sa joie fac- 
tice. Pour être plus sûr de ^on fait , 
avant de sortir il prit à part quelques- 
uns des convives , et les confronta l'un 
après l'autre. Ne doutez pas que rendu 
chez lui , et ses rideaux tirés , il ne nous 
ait tous mis au creuset de sa méfiance 
habituelle ; qu'il n'ep ait tiré de quoi 
s'empoisonner lui-même , de quoi nous 
accuser bientôt. 

Etonné de cette alternative d'humeur 
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et d'enjouement , de rudesse et d'urba- 
nité, fêtais tenté de croire que le corps 
de cet homme extraordinaire recelait deux 
âmes rivales , et qui tour à tour triom- 
phaient Tune de Tautre. 
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SECOND ENTRETIEN., 

Quo teneam yultus mutaDtem Protea nodo ? 

' HORAT. 

V E R S la fin de notre premier entretien , 
vous renaissiez , mes amis ; et , sans pré- 
voir le dénouement , vous vous félicitiez 
d avoir retrouvé le Jean-Jacques dont les 
écrits variés comme les productions de 
la nature , vous ont fait passer tant d'heu- 
reux jours , tant de nuits délicieuses : mais, 
je vous en avertis , craignez la lutte des 
deux âmes dont j'ai parlé , et que Fâme 
chagrine ne l'emporte sans retour. 

Vous savez qu'il me rappelait souvent 
que je lui avais promis de m'cxpliquer 
sur ses Confessions : comme j'y avais 
mûrement réfléchi , je crus devoir pro- 
fiter de sa veine de bonne humeur , dont 
j'avais grand besoin pour être entendu 
jusqu'à la fin. 
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Un jour donc que nous allâmes , tête 
à tête , nous promener à Vîncennes , lieu 
pour lui si fécond en souvenirs doux et 
amers , la question fut remise sur le ta- 
pis. — Parlez , me dit Jean-Jacquesl avec 
une inquiétude mêlée d'effroi : mais je 
vous préyîens que je sais déjà tout ce 
que vous allez dire , du moins si vous 
êtes sincère. N'importe ^ quelque chose 
que vous disiez , je suis bien aise de l'ap- 
prendre de votre bouche. Sachez , car je 
n'ai point d'arrîères-pensées , que dans le 
cours de cette longue séance , où je me 
suis fait juger par des hommes que je 
ne connaissais pas , où j'ai révélé mes ac- 
tions les plus secrettes , le mal comme 
le bien , sachez que j'ai lu dans vos yeux 
ce que vous me dissimuleriez en vain. 
D'ailleurs , n'en avez vous pas assez dit à 
ce soupe , où je n'ai que trop appris à 
vous connaître à mes dépens ? Et chez 
vous , hier encore , croyez^-vous que je 
n'aie pas intercepté les chuchoteries de 
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vos convives , leurs souris moqueurs , 
leur silence perfide, et tant d'autres choses 
que Fon sent mieux qu'on ne peut les ex- 
primer : oui , à ce dîné , où f ai eu la fai- 
blesse de me rendre contre mes pressen- 
timents , on vous a secrètement parlé de 
moi. Qu'en a-t-on dit ? vous n'oseriez le 
répéter ; je m'en rapporte à vous , met- 
tez la main sur la conscience. Vous vous 
taisez ! qui ne dit mot consent. 

Je voulais lui répondre ; mais par où 
commencer ? — Laissons-là votre dîné ; 
il s'agit aujourd'hui de mes Mémoires ou 
Confessions : parlez , et songez que vous 
n'avez pas affaire à un tyran de la pensée. 
— Pour être digne de vous , je vais tout 
risquer : n'oubliez pas , Monsieur , que 
c'est vous qui m'y forcez. Combien de 
fois dans ses accès m'a-^t*il supplié de lui 
dire tout ce qui devait le désoler î comme 
ces amants jaloux, qui brûlent de savoir ce 
qui va les rendre plus malheureux encore. 

Prends garde , me dis- je , avant de com- 
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mehcer : malgré les ressources de son es- 
prit et toute sa sagacité , son état n*en est 
pas moins critique et demande de grandes 
précautions. Il s'agit donc ici de Téciairer 
sans i aigrir ; surtout , de ne pas lui fournir 
les prétextes qu'il cherche , pour opérer 
la commotion générale qu il attendait de 
la lecture de ses Confessions. 

Pressé, comme je Tétais, il n'y avait 
plus à reculer* — Certains mémoires , vous 
le savez , Jean- Jacques , et je ne parle point 
encore des vôtres , ne sont le plus sou- 
vent que des libelles posthumes , que de 
lâches vengeances; ils ne servent qu'à dé- 
crier impunément et sans fruit. On n'a 
jamais vu , on ne verra jamais un honnête 
homme laisser subsister après lui contre 
ceux qu'il a fréquentés, ce qu'il n'a pas 
eu le courage de publier pendant sa vie. 
D'ailleurs , pourquoi révéler le mal qui 
n'existe plus , qui n'a plus d'influence ? 
Que deviendrait , mon cher Rousseau, . . 
— Pardon si je vous interromps : vous 
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m'appelez tantôt Jean - Jacques , tantôt 
Rousseau ; de ces deux dénominations ^ 
laquelle dans votre esprit est de faveur ou 
. de disgrâce? 

Je restai interdît, et c'est ce qui me 
sauva. Il ne m'avait interpellé qu en vertu 
de ce trop fameux sarcasme déjà cité : 
« Pourquoi s est-il fait appeler Jean-Jac- 
« ques ? c'est qu'il ne pouvait pas s'in- 
« tituler Monseigneur. » Apparemment 
qu'il ne m'en crut pas instruit , comme 
en effet je ne Tétais pas encore , puis- 
qu'il me dit : — Ne voyez-vous pas que 
je badine ? continuez donc ; j'ai tant de 
plaisir à vous entendre ! Vous en étiez à 
l'effet de ce que vous appelez dès //- 
belles posthumes. 

Que deviendrait , vous dis - je , et ce 
n'est point encore de vous dont il s'agît, 
que deviendrait la sûreté du commerce 
social , si jchacun de nous en épiait les 
moindres circonstances? si nous ne cher- 
<:hions,qu'à nous prendre réciproquement 
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au dépourvu ? si nous tenions registre 
de tout ce que nous entendons , afin de 
l'employer au gré de nos passions , et de 
livrer à la postérité les noms déshonorés 
et flétris de ceux qui ne pourraient plus 
se défendre ? Telles sont , à cet égard » 
mes considérations générales, — Précau- 
tion oratoire ! je ntn suis plus la dupe : 
je prends pour moi tout ce que vous venez 
de dire , et ne m'en fâche point ; pour- 
suivez. 

Monsieur , c'est à vous maintenant que 
je m'adresse : à celui que je regarde comme 
l'un des hommes les plus intègres et les 
plus justes de notre siècle. Je veux croire 
que vous n'ayiez rédigé les mémoires de 
votre vie qu'à bonne intention , et seu- 
lement pour vous rendre compte à vous- 
même de Vos propres erreurs : mais vous • 
conviendrez que vous avez été plus loin , 
et que sans cesse vous passez les bornes 
prescrites par une saine morale. Suppri- 
mons les détails : ce qu'on en sait f sur 
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la parole de ceux qui vous ont entendu ^ 
n'a déjà &ît que trop de bruit. 

Il m ecoutftit avec autant de sang froid 
que si j eusse parlé d'un autre , et <Sfist 
ce qui m'enhardit. — Jai remarqué que 
vous vous piquer de la plus stricte exap^ 
titude dans ces Mémoires auxquels vous 
attachez tant d'importance ; que pour 
ne laisser aucun doute à cet égard » vouji 
avez soigneusement conservé , comii^o 
pièces justificatives , les liasses riuméro»- 
tées de toutes les lettres et billets qui vous 
ont été écrite depuis votre entrée dans le 
monde. Si vous ne lavez fait que par 
mégarde. y je ne vous le reproche pas: 
songez néanmoins à Tusage qu'en aurait 
pu faire t^ut autre que vous , s'il est vr^i 
que vous ne soyez pas vous^mêpne tgut^à^ 
fait e^cempt de reproches ; et vpus v<»vis 
en faites : ténjoiu l'empreçs^nai^ avec 
lequel yous recherchez itie tous cdtés cç 
qu'on en pense d^a sur de simples récits , 
et par çon^quent ce qu'on ea pçnser^ 
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. lorsque Timpression les aura rendus pu- 
blics : témoin le pénible rôle , qu'en dépit 
de mon ancienne vénération pour vous , 
vous me forcez de jouer en ce moment. 
— Je vous le répète , je ne fus et ne se- 
rai jamais le tyran de la pensée : mes 
amis peuvent tout dire ; il n*y a que leur 
silence qui me désole. Quant à mes in- 
quiétudes , cela vous passe : quant à ceux 
que j*ài cités , fût-ce défavorablement, ils 
n'ont pas le droit de s en plaindre, puisque 
je ne me suis pas mieux traité moi-même; 
et que , loin de m'épargner , je me juge à 
la rigueur. — Mauvaise excuse, et qui ne 
saurait vous justifier, malgré vos pièces 
justificàtwes. 

Il est permis sans doute .d'avouer ses 
fautes , pourvu qu'on s en tienne là , et 
qu'on ne compromette persohne: ces sortes 
de confessions , quand elles sont sincères, 
prudentes , surtout qu'elles ne blessent 
point les mœurs , honorent l'écrivain , tou- 
chent le lecteur , et le disposent à l'indul- 
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gence, La confession libre et pure , dît 
Montaigne , énerve le reproche et désarme 
r injure. Vous en avez fait , Monsieur, 
plus d'une fois Fheureuse épreuve dans 
vos différents ouvrages. Mais quand il 
s^agit des liaisons particulières , bien di& 
férentes de ces rapports publics dont oit 
doit compte; même à ses contemporains; 
quand il s'agit de fintérieur des maisons 
où Ton ne fut admis que sur la foi d'une 
convention tacite et réciproque de ne se 
point nuire , je prétends qu'il y a une 
espèce de religion à n'en pas tirer de 
funestes inductions , surtout quand on 
fut soi-même le provocateur des torts ou 
des faiblesses que Ton révèle. Dans nul 
cas , et sous quelque prétexte que ce soit, 
il n'est permis à celui qui ne devrait être 
qu un génie tulélaire , de devenir accusa* 
teur, et de porter la moindre atteinte aux 
droits sacrés de l'hospitalité. — Lorsque , 
soupant chez moi , vous me répondîtes 
relativement à mes Confessions : « Jy 
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pense «acore ; » vous ne me trompiez pas. 
Je vois que. vons avez sérieusement mé- 
dité ce sujet Courage ! vous avez des 
mojens : si vous m en croyez , sortez de 
ràpathle où je vous vois à regret con- 
sumer vos plus belles années ; soyez le 
Juvénal français , après avoir traduit avec 
tant de succès le Juvénal romain. Avez- 
vous fini ? •<— Je ne tarderai pas. 

Mes compagnons de voyage n ont-ils pas, 
ainsi que moi /bien de la peine à cou* 
cilier le pblegme de Rousseau avec Tim- 
patience qu'il m'avait montrée ? Cela s'é- 
claircira peut-être ; car tout se tient chez 
lui ; si ce n'est pas en ligne droite 9 c'est 
obliquement et par ricochets. Mais voici 
la péroraison de ma vaine harangue. — 
Vous croyez que vos Confessions rem- 
plies de détails purement domestiques 9 
et même sc^ndalepx , ajouteront à votre 
réputation de grand écrivain et d'honnête 
homme ? Pour moi je n en crois rien ; 
au contraire. Qui na pas été tenté de 
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laisser après soi des mémoires ou cou* 
fessions ? Cest la manie du ndoindre bar- 
bouilleur de papi^ > et ces gens -là se 
croient des Tacite. Moi qui vous parle 9 
trop librement peut-être, je Fai eue 
comme un autre cette manie subalterne 
et indigne de Jean * Jacques. Dès que je 
fus introduit dam ua c^taîn monde ^ 
frappé de tout , j'écrivais le soir le pi^s 
de ma journée , sans autre projet que de 
me rappeler ce qm j^avaiis vu , ce que 
j avais entendu ; et <:Vst pofurquoi je 
croyais pouvoir mMnitier saii6 consé** 
quence. Au bout de siic mois , je relus 
mon indigeste compilation : les cheveux 
m'en dressèrent sur la tête. Cette manière 
d attaquer les réputations, quand les hom- 
mes ne sont plus là pow se défendre , me 
parut tellement destructive de toute so** 
ciété , que je brûlai ce fatras dang^eux^ 
bien résolu désoraitis de ne plus ramat* 
ser clandestinement de quoi faire un jour 
le procès de mes concitoyens. 
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' Les considérations que )e viens de vous 
soumettre, Monsieur , se réduisent à peu 
de:termes, et c est vous qui me les four- 
nirez : « Un délateur qui se cache , est 
toujours un lâche ; s'il prend des mesures 
pour que Taccusé ne puisse répondre à 
Taccusation , ni même en être instruit , 
dès-lors il est un fourbe. S'il prenait en 
même temps avec l'accusé le masque de 
Famitié, ce serait un traître : or , un traître 
ne prouve jamais assez; ou ne prouve que 
contre lui-même ; et quiconque est un 
traître , peut bien n'être encore qu'un im- 
posteur. » Maintenant , il faut ou que vous 
soyez d'accord avec moi , ou que vous 
ne le soyez pas avec vous-même. 

Permettez-moi cette dernière observa- 
tion. Si vos Confessions paraissaient après 
vousvne vous flattez pas que ce quelles 
ont d'essentiellement beau en fit excuser 
les difformités : bu je me trompe fort , ou 
ce serait Fécuéil , sinon de vos talents , 
du moins de vos vertus. 
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' J'ai rempli la tâclie que vous m'avez 
imposée ; fai dît. — Et moi j'ai entendu: 
mais vous n avez pas tout dit , honnête 
' homme ; ... et mes enfants , mes malheu* 
reux enfants ? cruel ! vous n'en avez pa» 
parlé. 

Je ne sais pourquoi je fus si peu tou- 
ché de ce cri de la nature ; c'est qu'il en 
avait à ses ordres ; c'est que celui-ci s'é- 
tait trop fait attendre , et que Rousseau 
me parut bien plus gémir sur lui-même 
que sur le sort de ses enfants. Il a man- 
qué son coup , me dis- je , et son abso- 
lution : il n'avait qu'un moyen d'imposer 
silence sur cette grande calamité domes- 
tique^; c'était de s'accuser lui-même sans 
restriction , et de convenir de tout. 

Revenant de Vîncennes, après ce col- 
loque 9 la pitié me saisit en vertu de 
rétrange ascendant qu'il avait pris sur moi. 
Je lui portai quelques paroles de conso- 
lation , mais faiblement articulées. Il était 
déjà bien loin de ses'en&nts , et ne rêvait 
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qua son affaire. — Finissons , me dit-il^ 
je suis content de vous : nous n'en serons 
pas moins amis , pourvu que vous n exi- 
giez pas la brûlure de mes Confessions. 
Cest-là ce que vous pourriez appeler une 
lâcheté, un mensonge , un vrai sacrilège ; 
et puis , je donnerais gagné à mes en- 
nemis. Ajoutez que la plupart de mes 
autres ouvrages me sont en quelque sorte 
étrangers , ne viennent en partie que de 
Tesprit 9 au lieu que mes véridiques 
et brûlantes Confessions m'appartiennent 
toutes entités , sont fceuvre du cœur. 
Rappel€E-vou3 ce qu il a dit de la gloire, 
et vous sentirez de quelle nature était la 
sienne. 

Dès-lors , je devais m^attendre à tout : 
mais il y avait tant d'incidents et de vi* 
cissitudes dans notre commerce, que }e ne 
désespérais encore de rien. Je m'accou* 
tunsals à le voir , pour ainsi dire , dou** 
ble en lui-même ; ce qui faisait que lors^ 
qu'il se idontraît du mauvais côté , je le. 
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considérais de Tautre pour continuer à Tai- 
|ner , à Taduàirer à mon aise ; et qu au- 
lieu de Thomme repoussant , je ne voyais 
plus en lui qu'un homme naturellement 
bon et plein d*attrait 

A compter de cette époque néanmoins ^ 
je Tai trouvé le plus souvent sombre , mys- 
térieux et concentré dans lui-même. II 
en vint au point qu'il évitait mes yeux et 
baissait les ëiens lorsque je les rencontrais^ 
comme s'il m'avait cru toujours prêt à 
prononcer sa sentence , à le dénoncer à 
ses prétendus ennemis. Que vous dirai-)e? 
ce grand homme éperdu ne regardait plus 
que ma poitrine en me parlant. 

Tout s'explique aujourd'hui : il parait 
qu'avant de rompre tout-à-fait , il médi- 
tait uiie dernière épreuve , et même qu'il 
l'avait préparée. Au lieu de répondre à ce 
que je venais de lui objecter contre ses 
Confessions , pourquoi m'a-t-îl , avec tant 
de séduction 9 pressé d'écrire? Il se flattait 
peut-être que je me trahirais dans le feu 
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de la composision , ou du moins que je 
lui donnerais prise sur moi ; car 'vous sa- 
vez s'il était habile à travailler un texte. 
Les faits suivants , et Tespèce de question 
qu'il me fit subir le )our que je soupaî 
chez lui, lorsque 9 me versant toujours il 
s'abstenait de boire, rendent cette con- , 
jecture plus que vraisemblable., 

N'y pouvant plus tenir , et par conta- 
gion devenant moi-^méme soupçonneux , 
je cours aux informations ; je vais consul- 
ter Ducis dont il aimait la droiture^ dont il 
estimait la vigueur tragique , et auquel il 
était d'autant plus attaché qu'il le voyait 
rarement. Je lui conte tout. Çien ne l'é- 
toniie. — Rassurez-vous , me dit^l , ce 
n'est pas à vous qu'en veut Jean - Jac- 
ques. — A qui donc 2 — Je n'en sais rien : 
cela tient à un système de méfiance si 
compliqué que je m'y perds. Mais voici 
quelque chose de plus sérieux. J'allai der- 
nièrement chez lui : il était dans ses hautes 
humeurs. Nous passons trois heures en* 
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semble. Le dîqé s'approchait , je me re- 
tire. Quelle fut ma surprise , en descen- 
dant Tescalier , de le voir tout-à-coup hors 
d'haleine, et la figure renversée ! — Vou§ 
avez dû me trouver bien rustre de ne vous 
avoir pas retenu : mais , mon ami , s'il 
vous était à ma table arrivé le moindre 
accident 9 qu^en auraient pensé nies im- 
placables ennemis qui V comme vous le 
savez , ont des espions partout et ne me 
perdent pas de vue ? le soir même, n'en 
doutez pas , ils auraient dit à tout ve- 
nant : — Jean- Jacques vient d'empoison-r 
ner Ducis , et tout le monde l'aurait cru; 
car je n^aî plus personne sur la terre qui 
ose prendre ma défense. 

Qu'est-ce que de nous ? me dit Ducis : 
je vous recommande ce pauvre Jean- 
Jacques , que vous avez si tendrement 
aimé : songez qu'il li'a plus en quelque 
sorte que vous dans le monde j c est un 
ami qui dort , veillez sur son sommeil ; 
s'il vient à se réveiller ^ ne Tabandonnez 
pas à lui-même. 
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Rapprochez ce dernier trait de ce- 
lui que je vous ai cité sur la mort de 
Louis XV ; et , quoi qu'on VQus dise de 
Jean- Jacques , vous ne l'imputerez plus 
désormais qu^à son mauvais destin. Mes 
yeux cependant commençaient à s ouvrir. 
* Ce n'est point à vous qu'il en veut , » 
m'avaît-on dît. N'étais-je , en effet , que 
le plastron contre lequel il s'exerç^tit en 
attendant des combats plus réels ? Ce 
premier apperçu en fera naître un autre 
sur lequel ^ en son lieu , j'insisterai da- 
vantage. 

Je n'osais presque plus aller chez lui. 
Après un assez long intervalle , il vient 
chez moi ; ce n'était que par routine* 
Dans le fait , ne se souciant plus de 
moi , il ne pouvait pas néanmoins s'en 
passer ; et vous allez voir à quelle fin. Je 
l'embrasse ; tout le monde l'accueille dans 
ma maison. Plus calnàe en apparence que 
de coutume , il était dur le point de mettre 
|e sceau à ma réprobation. Observons , 
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pour ne pas le charger plus qu'il ne. con- 
vient .; qu'il n'était plus le maître de la 
direction de son esprit , jour et nuit ob- 
sédé de phantômes ; que Fîdée , quelque 
.extravagante qu'elle fût, qu'il avait une 
fois conçue, il la suivait jusqu'à la fin 
avec une constance et une logique incon- 
cevables ; et qu'alors ce malheureux ne 
cessait de déchirer les plaies qu'il s'était 
faites à lui-même. 

Voici ce qui amena cette dernière scène 
dont on serait tenté de rire, si la commi- 
sération que l'on doit aux passions invo- 
lontaires n'ordonnait pas de pleurer. Vous 
savez avec quelles instances Rousseau 
m'avait pressé de mettre en œuvre le peu 
de talent que gratuitement il me prêtait. 
— Végéter à votre âge , avec de si bonnes 
intentions , de si bonnes études i je ne le 
souffrirai pas : puisque, vous défiant trop 
de vos forces , vous ne voulez rien faire , 
faites des riens. Quant à moi , ajouta-t-il » 
traqué comme une bête &uve dans les 
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rues , aux spectacles , et jusque xians les 
champs , je me sens incapable d achever 
un ouvrage commencé dans mon bon 
temps ; c'est la suite d'Emile : tenez , en 
voici le canevas ; et ce sont vos réflexions 
sur les libelles posthumes qui m'ont sug- 
géré cette idée. 

Vous remarquerez qu'il a /ait , depuis , 
la même proposition à plusieurs gens de 
lettres. Tous ne l'ont regardée que comme 
une marque de confiance et d'estime ; cela 
se peut ; mais il se peut aussi , et tout me 
porte à le croire , que Jean- Jacques , qui 
ne procédait pas comme un autre , eût 
des motifs dont lui seul alors pouvait ré- 
véler le secret. 

Il me pressait si fort d'accepter son ma- 
nuscrit , qu'il n'y avait point à s'en défen- 
dre. Je le parcours en frissonnant. — Met- 
tre une ligne à la suite de celles de Jean- 
Jacques ! qui serait assez téméraire, assez 
présomptueux ? De grâce , reprenez ce 
q^/ief/^4? désespérant, et persuadez- vous 
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biçn que si jamais je travaille , ce ne sera 
que d'après mes propres impulsions. — - 
Soit; j aime cette fierté: mais travaillez 
donc , je le veux. — Ne croyez pas que 
je sois resté à ne rien faire , depujs que 
j'ai su que vous ne le vouliez pas. Jai, 
pour vous plaire , fouillé dans mon porte- 
feuille où ) parmi les matéria:ux que je 
rassemble pour un assez long ouvrage, 
j'ai trouvé le portrait d un fourbe calqué 
d'après nature. Ce maître fourbe , je Taî 
connu dans ma jeunesse , et j'ai passé par 
ses mains : ainsi , vous pouvez vous en 
rapporter à moi ; le portrait est fidèle , et 
je Tai retouché en votre honneur. 

Vous allez rire d'une étourderie , ou » si 
vous l'aimez mieux , d'une balourdise très- 
innocente; de ma part , et qui va néan- 
moins mettre Jean- Jacques aux champs. 

Le titre de la pièce que j'allais lui com- 
muniquer , et le seul mot de fourbe qu'on 
y lisait , lui donna un premier éveil , dont 
il eut bien de la peine à se remettre : il 
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toussa 9 cracha , fît un tour dans la cham- 
bre. — Ce n'est qu'un peu de pituite à 
laquelle je suis très-sujet : lisez ^.me voilà 
prêt à vous entendre. 

J'entrevis confusément que j'avais fait 
un mauvais choix : mais lui proposer un 
autre sujet , c'eût été , dans son sens , me 
trahir moi-même. Je lui soumis donc le 
portrait en question , et tel que l'ai fait 
imprimer dans mon livre De la Passion 
du jeu , depuis les temps anciens jus^ 
(juà nos jours ; je n'en ai supprimé que 
les lignes qui lui avaient déplu. Cette 
pièce est essetitielle tant pour ma justi- 
fication 9 que pour l'inteUigence des let- 
tres qui vont se succéder. 
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PORTRAIT D'UN FOURBE. 

Corruptus simul et corruptor. 

Tacit. 


« Que les fruits de l'expérience sont 
amers ! Notre cœur avide d'amitié s'ou- 
vrait à toute la nature : on l'a trompé si 
souvent , qu'à présent il se resserre. Les 
plus généreux en sont réduits à craindre 
avant d'aimer. Nous devenons prudents, 
mais sans bonté : nous ménageons tout 
le monde , afin qu'on nous épargne ; et 
cette lâcheté , nous l'appelons de l'indul- 
gence. — Cela est vrai , cela est excellent, 
me dit Jean-Jacques : recommencez. Heu- 
reux si je m'en étais tenu là ! 

Tout Paris a connu ce fameux aventu- 
rier ; qui fit naguère tant de bruit et tant 
de mal Cet homme à mille faces , ce Pro- 
tée non moins corrupteur que corrompu , 
changeait de nom , de quartier et de ville, 
suivant ses diverses intrigues. Quoique 
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ardent , et d'une activité inconcevable , 
sa froide scélératesse ne se pressait jamais* 
Démêlant d'un coup d œil les rapports les 
plus confus , il ourdissait sa trame avec 
patience ^ et consommait le crime avec 
sécurité. 

Tantôt il avait un concert pour les ama- 
teurs , des soupers fins pour les femmes 
galantes , et des séances particulières pour 
ceux qui visaient à lesprit : tantôt il tra* 
fîquait de tout , et n'était pas plus embar- 
rassé de procurer un bénéfice qu'une mat- 
tresse ; car il avait des associés dans tous 
les rangs , dans tous les corps. 

Vingt tailleurs de pharaon travaillaient 
pour lui pendant les nuits , tandis que ses 
émissaires étaient à la piste des nouveaux 
débarqués et de ceux qui venaient d'hé- 
riter. 

Les fourbes ne tardent point à se tra- 
hir : celui dont il s'agit , en garde de tous 
côtés , pouvait opposer à chacun de ses 
vices la pratique de la vertu contraire. 
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— Je m'aperçus que Rousseau pâlissait , 
cependant je continuai. 

On 1 accusa d'usure : il prouva qu'il 
avait prêté sans intérêts des sommes con- 
sidérables. Lâche et rampant dans le tête-^ 
hAètç , il était fier et redoutable en pu-^ 
blic : ceux qui l'avaient fait trembler , 
n'osaient contredire Topinîon que Ton 
avait de son courage. Sa probité plus que 
suspecte , n'en était pas moins défendue 
par ceux qui , se croyant ses déposî* 
taires ^ n'étaient , à leur insu , que ses 
receleurs. 

AfFable , séduisant , mais tel que ces 
brigands d'Egypte qui n'embrassaient les 
gens que pour les étouffer , il ne mon- 
trait jamais plus de dévouement que lors- 
qu'il méditait une perfidie , ni plus d'as-^ 
surance que lorsqu'il en était convaincu. 
Se jouant de l'honneur et des lois , il était 
sûr , quand la justice se mêlait de ses af- 
faires , d'avoir pour solliciteuses les pa- 
rentes de ses juges. 


• I 
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Il vivrait , il jouirait encore de sa per- 
versité 9 s'il eût moins compté sur les 
ressources précédentes : mais , ayant juré 
de confondre l'innocence par de nouveaux 
artifices , il manqua son chef-d'œuvre de 
scélératesse , et succomba malgré la fé« 
condité de son génie. 

L'extrait mortuaire de cet habile hom- 
me 9 exposé dans les carrefours et flétri 
par la main du botirreau , se trouve aux 
galères rfe * * *. » 

Voici les lignes que j'ai supprimées , et 
qui semblaient avoir niis Rousseau hors 
de lui-même : « Tel fut le monstre qui 
s'était emparé de ma jeunesse. Que d'art 
et de perfidie ! il me tenait de beaux dis- 
cours , et de non moins touchants que 
l'illustre Jean-Jacques en a composé de- 
puis sur les mœurs et sur l'éducation. » 
Si j'avais connu un terme d'éloquence 
plus élevé , je l'aurais employé pour ren- 
dre les impressions que ce fourbe faisait 
à son gré sur mon âme dénuée d'expé- 
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rîence. --- Est-ce ainsi , Monsieur , que 
vous avez dessein de me traiter dans votre 
ouvrage ? J'allai au plus court : je passai 
condamnation sur ces lignes fatales 9 et 
les rayai devant lui. — N'y changez rien ; 
si elles ont pu vous plaire un moment , 
eltes ne me déplairont jamais. Je lui dis^ 
mais en vain , tout ce qui pouvait le ras- 
surer et me justifier. — - Ne nous revoyons 
plus jusqu'à nouvel ordre , me dit -il 
en s'en allant , je vous écrirai sous peu 
de jours ; en attendant je vous laisse avec 
votre conscience. 

Qu'avaît^elle à démêler avec Faction la 
plus innocente de ma vie ? Est - ce ma 
iaute , à moi , s'il a cru que le portrait en 
question n'était qu'une allégorie inventée 
pour le diffamer ? Qu'il l'ait cru y ou qu'il 
ait feint de le croire , toujours est-il vrai 
qu'il s'est conduit en conséquence. Mais 
il s^en est tenu à la phrase en question: 
elle lui suffisait pour remonter de pro- 
che en proche , à travers les épreuves 
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qu'il m'avait fait subir , jusqu'aux premiers 
joursde notre liaison, et me (aire entendre, 
à moi qui avais été son plus sincère ad- 
mirateur , que je pourrais bien n être en 
effet qu'un traître , que le complice se- 
cret de ses ennemis déclarés* Ses lettres 
vous en diront cent fois plus que je n'en 
pourrais dire. La lettre suivante m'arriva 
deux jours après qu'il eut enfin trouvé ce 
qu'il cherchait depuis si longtemps; c'est-à- 
dire, un prétextepourm'in tenter un procès 
criminel , et de quoi me mettre hors des 
gonds. . 

TROISIÈME LETTRE. 

Monsieur, je suis toujours frappé 
de l'idée que vous avez eue de me mettre, 
dans le livre que vous faites , en pendant 
avec un scélérat abominable , qui fait du 
masque de la vertu l'instrument du crime , 
et qui 9 selon vous , la rend aussi toii* 
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chante dans ses discours qu^elIe Test dans 
mes écrits. J'ai toujours cru, je croîs en- 
core qu'il faut sincèrement aimer la vertu 
pour savoir la rendre aimable aux autres, 
et que quiconque y croit de bonne foi , 
distingue aisément dans son cœur le lan- 
gage de rhypocrisîe d avec celui que le 
cœur a dicté. Vous me dîtes pour excuse 
que vous portiez ce jugement à Fâge de 
dix-sept ans ; mais , Monsieur , vous n'a- 
viez pas lu mes écrits : c'est à Fâge où 
vous êtes , c'est au moment que vous écri- 
vez , que vous indentifiez l'impression que 
vous fait leur lecture , avec celle" des dis- 
cours du fourbe dont il s'agit. Si c'est-là 
la seule ou la plus honorable mention 
que vous faites dans votre ouvrage d'un 
homme à qui vous marquez , entre vous 
et lui , tant d'estime et d'empressement; 
le tour, si c'est un éloge , est neuf et bi- 
zarre ; si c'est un art employé pour ap- 
puyer couvertement l'imposture , il est 
infernal. Vous paraissez disposé à changer 
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dans le passage ce qui peut m'y déplaire : 
je vous Tai déjà dit , Monsieur , n'y chan- 
gez rien ; s'il a pu vous plaire un mo- 
ment 9 il ne me déplaira jamais. Je suis 
bien aise que tout le monde sache quelle 
place vous donnez dans vos éc^-its , à un 
homme qu'en même temps vdus recher- 
chez avec tant de zèle , et à qui vous pa- 
raissez , du moins en parlant à lui , en 
donner une si belle dans votre estime et 
dans votre cœur. Cette remarque m'en 
rappelle d'autres trop petites pour être ci- 
tées 9 mais sur TefFet desquelles je veux 
vous ouvrir le mien. 

Après m'àvoir dit si souvent , en si 
beaux termes , que vous me connaissiez ; 
m'aimiez , m'est|miez , m'honoriez par- 
faitement ; il est constant » et je le dis de 
tout mon cœur , que les prévenances et 
les' honnêtetés dont vous m'avez comblé ^ 
adressées, dans votre intention comme 
dans la vérité , à un homme de bien et 
d'honneur j ont à ma recpnnaissance et à 
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mon attachement un droit que je serai 
toujours empressé d'acquitter. 

Mais s'il était possible au contraire que 
m'ayant pris pour un hypocrite et un scé- 
lérat , vous m eussiez cependant prodigué 
tant d'avances , de caresses et de cajo- 
leries de toute espèce pour capter ma 
confiance et mon amitié , soit parce que 
mon caractère supposé conviendrait au 
vôtre , soit pour aller par astuce à des 
fins que vous me cacheriez avec soin : 
dans ce cas ^ il n'en est pas moins sûr 
qu'en tout état de choses possibles , vous 
ne seriez vous-même qu'un vil fourbe et 
un malhonnête homme , digne de tout le 
mépris que vous auriez eu pour moi. 

J'aurais bien quelque chose encore à 
vous dire ; mais je m'en tiens là quant à 
présent Voilà , Monsieur , un doute que 
j'ai senti naître avec douleur, et qui s'aug- 
mente au point d'être intolérable. Je vous 
le déclare avec ma franchise ordinaire , 
dont 9 quelque mal qu'elle m'ait fait et 
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qu elle me fasse , je ne me départirai ja- 
mais. Je vous montre bien mes senti- 
ments ; montrez -moi si bien lés vôtres , 
que je sache avec certitude ce que vous 
pensez de moi. Je me souviens de vous 
avoir dit que si jamais je me défiais de 
vous, ce serait votre feule. Vous voilà 
dans le cas ; c'est à vous dy pourvoir, 
au moins si vous donnez quelque prix 
à mon estime. En y pourvoyant , n'en 
faites pas à deux fois ; car je vous avertis 
qu'à la seconde vous n'y seriez plus à 
temps. 

Je me suis confié à vous , Monsieur, 
et à d'autres que je ne connaissais pas 
plus que vous. Le témoignage intérieur de 
l'innocence et de la vérité, m'a fait croire 
qu'il suffisait d'épancher mon cœur dans 
des cœurs d'hommes , pour y verser le 
sentiment dont il était plein. J'espère ne 
m'être pas trompé dans mon choix ; mais 
quand cet espoir m'abuserait , je n'en se- 
rais point abattu. La vérité , le temps 
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triompheront enfin de Timposture , et , de 
mon vivant même , elle /n'osera soutenir 
mes regards. Son plus grand soin , son 
plus grand art est de s'y dérober ; jnaîs 
cet art même la décèle. Jamais on n'a 
vu , jamais on ne verra le mensonge mar- 
cher fièrement à la face du soleil en in- 
terpellant à grands cris la vérité ; et celle- 
ci devenir cauteleuse , craintive et traî- 
tresse , se masquer devant lui , ïmv sa 
présence , n'oser l'accuser qu'en secret , et 
se cacher dans les ténèbres. 

Je vous fais , Monsieur , mes très-hum- 
bles salutations. 

ROUSSEAU. 

Je soutiens , me dit M. Dupont ^ que 
ce délire raisonné , que j'appellerais de la 
mauvaise foi si ce n'était pas du délire y 
est un petit chef-d'œuvre dans son genre, 
et qui justifie pleinement Votre Tacitus 
recondebat. Rien en effet n'est oublié dans 
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cette lettre artificieuse et purement os- 
tensible, où d'ailleurs il a eu soin de laisser 
des pierres d'attente pour achever Tou*- 
vrage, et marcher au but que vous avez 
déjà confusément aperçu. J'ai dit os- 
tensible ; croyez qu'elle a moins été 
écrite pour vous , qui saviez à quoi vous 
ejn tenir dans cette conjoncture , que pour 
ceux qui n'approfondissent rien, et se lais- 
sent prendre par les yeux et les oreilles. 
La preuve qu'il avait ce dessein , c'est qu'il 
a transmis à ses éditeurs les lettres qui 
vous accusent , et qu'en les imprimant on 
a supprimé les vôtres. Cependant , enlacé 
comme vous l'étiez et pris au dépourvu, 
qu'avez- vous pu répondre à un homme 
qui composait lentement son fiel , et cela 
depuis plus de six mois ? Quant à moi , 
j'aurais gardé le silence. — La meilleure 
réponse était, je l'avoue, de n'en point 
faire ; mais j'avais aussi mon faible : je 
l'aimais encore, puisqu'il faut vous le dire; 
et il s'en fallait bien que je visse cet en- 
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fantîllage sophistiqué du même œil qu'au- 
jourd'hui. Que dis-je? je l'admirais jusques 
dans ses plus violents écarts ; c'étaient 
ceux de Jean- Jacques ! Mes amis*, vous 
n'entendez rieri à ce langage ? ses enthou- 
siastes le comprendraient mieux que vous; 
et si ce fidèle récit venait à paraître , vous 
verriez comme ils me reprocheraient cette 
espèce d apostasie ! Ajoutez que le crédit 
de Rousseau , dont j'étais l'acoljte in- 
séparable , était tel , qu'un mot de sa part 
pouvait , de mon vivant, me diffamer dans 
sa secte aussi nombreuse que puissante, 
11 avait mis deux jour^ entiers à fabri- 
quer sa première accusation fondée sur 
des suppositions vagues ; moi , qui n'avais 
que des sentiments , que des faits positifs 
à remettre sous ses yeux , je lui répondis 
sur le champ , laissant courir ma plume 
au hasard ; et vous ne le sentirez que trop. 
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RÉPONSE. 

I 

Cum tfab de pluviis ^ àut aèstlbus ^ aut nîmbosd 
- Yere locuturi fatum pendebat imûci. 

JUVEN. 

Ce que }e pense de vous , Monsieur? je 
TOusFai slsouyent déclaré, et cela avec tant 
de franchise et d abandon , que vous n'au- 
riez jamais dû vous permettre le moindre 
doute à cet égard : puisque vous l'ordon- 
nez f je vais le répéter ; car je n ai pas , 
comme vous , le talent de Tinvention. 

Enchanté , pénétré de vos sublimes ou- 
vrages , j'ai publié dans ma sphère , quelle 
quVUe fût, à mesure qu'ils ont paru , que 
le seule vertu pouvait les avoir dictés , et 
f ai brûlé d'en connaître Tauteur. Que dire 
de plus f en parlant à vous-même ? 

Vous pouvez vous rappeler comment » 
à quel titre , et sous quels auspices je me 
suis produit chez vous. Avais-je sur le 
front l'empreinte de la duplicité ? ayais-je 
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un aîr impudent et curieux? La première 
fois , Monsieur , que je vous aï vu , hélas ! 
prêt à manquer^de tout , sans égard à la 
froideur de votre réception, j'ai dévoré 
des larmes qui n'ont coulé qu'après ni'être 
séparé de vous. Vous me croyiez sincère 
alors , puisque de vous-même vous. êtes 
venu vous jeter dans mes bras : nous al- 
lons voir si j'ai cessé de l'être. Vous qui 
m'avez tant de fois éprouvé , assignez mo£ 
une seule circonstance où je me sois dé- 
menti. Je m'ouvrais à vous sans réserve, 
et je croyais que de votre côté vous ea 
faisiez autant. L'idée que- j'avais conçue 
de votre caractère et de vos mœurs s'é- 
tait , dans la plupart de nos entretiens, 
renforcée par des sentimens de tendresse 
et de vénération qui prenaient de jour en 
jour de nouvelles forces ; en un instant, 
vous avez tout empoisonné. ^ 

Qu'avez -vous fait , Monsieur ? vous 
venez de navrer mon cœur , de le flétrir^ 
Où avez- vous été prendre tant de soup- 
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cons déshonorants doht votre lettre est 
souillée ? sur quoi sont-ils fondés et à qui 
s'adressent*îls? A qui, vous dis-je ? à celui 
qui a toujours commercé avec vous du 
fond de sa conscience ; à un homme lihre 
comme Tair qu^il respire ; qui se montre 
sans voile , qui ne veut rien , ne craint 
rien , et qui aurait donné Tun de ses bras 
pour sauver le vôtre. Et voilà celui que 
vous consternez par des rélicences plus 
cruelles encore que vos abominables soup- 
çons ! Cependant , vous n'êtes pas cruel ; 
non 9 et ne l'avez jamais été , vous ne sau- 
riez Fêtre ; vous êtes malade. 

Pauvre humanité ! bon Dieu , que les 
grands hommes sont petits quelquefois ! 
Le généreux Jean - Jacques , le vertueux 
Jean- Jacques aussi inquiet , aussi méfiant 
qu^un lâche criminel ! on ne le croira pas; 
je ne le croirais pas non plus , si je n'en 
avais pas (ait la dure expérience. 

Quel dommage qu'avec une ame telle 
que la vôtre, vous n'ayiez plus d'organes 
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pour commercer avec vos semblables ! car 
vous êtes sourd et aveugle , puisque vous 
m'avez pris pour un flagorneur , pour un 
espion. Après une telle méprise , il ne 
vous convient plus de juger des hommes. 
Renoncez-y , vous ne risquerez pas du 
moins de calomnier Finnocence. 

Je m attends bien , à moins que je ne 
me sois prodigieusement abusé , que vous 
expierez incessamment cet attentat : c'est 
pourquoi je vous le pardonne dès à pré- 
sent ; je fais plus ^ je vous estime encore , 
mais Je vous plains. 

Vous mè dispenserez , s'il vous plaît, 
de m excuser s^r le passage en question^; 
vous savez mieux que moi ce qui en est : 
mais votre mal , qui vient de plus loin , 
tient a des infirmités morales qu'il est 
trop tard peut - être d'entreprendre de 
guérir. 

Si 9 comme vous , je me livrais aux 
suppositions et à la méfiance , je vous 
dirais que ma perte- était jurée dès le 
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premier moment que vous m'avez envi- 
sagé : je vous dirais que , depuis cette 
époque, vous n'avez pas cessé de me cher- 
cher des torts par les épreuves les plus 
insidieuses , et dont je suis cependant 
sorti à mon honneur : enfin je prétendrais 
que c'est le portrait du fourbe qui vous 
a le plus affecté , et que le reste n'est qu'un 
prétexte pour rompre enfin avec mtoi com- 
me vous l'avez fait avec tant d'autres; 
mais je dédaigne ce genre d'escrime. 
' Allons au fait : je m'en tiens , Mon^- 
sieur , au texte de votre lettre. De bonne 
foi , que porte-t-il ? j'en ai pitié pour 
vous. Convenez que vous ne m'avez fait 
qu'une querelle de sophiste : si j'avais 
senti les conséquences de ces fatales lignes 
dont vous avez torturé le sens , je ne les 
aurais pas écrites ; si j'avais eu un mau- 
vais dessein , je ne vous aurais pas obéi 
lorsque vous m'avez pressé de lire. Cessez 
donc de m'accuser , puisque j'ai supprimé 
ce qui pouvait vous déplaire. 
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Juger d'un homme sur une méprise ; le 
condamner sans Tavofr entendu ; ne pas 
se contenter de soumissions verbales , et 
le sommer de répondre par écrit à des 
soupçons infâmes ^ appelez-* vous cela de 
la justice et de la bienveiflance ? Honnête 
homme ! rentrez en vous-même, et res- 
pectez votre égal , du moins en candeur , 
en probité* Défiez- vous surtout du dange- 
reux talent qui vous a fait , jusqu'à ce 
jour , saisir au gré de votre humeur, sou-» 
tenir et défendre avec trop de succès le 
faux comme lé vrai. 

Je peux sans doute manquer de goût 
dans mes compositions , et cette lettre 
écrite dans le trouble en est la preuve : je 
puis m'exprimer improprement ; mais je 
suis bien sûr que ma conduite continuera 
d'être exempte des artifices dont vous vou» 
lez que je me justifie. Allez , qui voit mon 
visage voit mon cœur , et je ne vais 
point , comme vous le craignez , par as* 
tuce à mes fins. A moins d'être racojre^ 
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plus insensé que méchant, comment au- 
" raîs-)e pu former le projet de trahir un 
homme qui est Tidole de son siècle ? A 
d'autres ! vous n'en croyez rien vous- 
même. Si je prête au blâme par quelques 
côtés , ce ne saurait être par ceux que 
vous avez choisis pour m'attaquen 

Finissons , car je m'y perds. Sentez- 
vous au dedans de vous-même une voix 
qui vous accuse et parle en ma faveur ? 
Je revole dans vos bras j et jamais il ne 
sera question de ce qui vient de se passer 
entre nous. Persistez- vous dans vos fu- 
nestes préventions ? je ne l'imputerai qu'à 
la fatalité. Je ne vous reverrai plus , il est 
vrai ; mais, ô mon cher Rousseau ! je vous 
^ aimerai toujours ; et cela , parce que j'ai 
commencé ; parce qu'il est dit et arrêté 
que je respecterai jusqu'au dernier soupir 
celui à qui je dois une partie , et la plus 
belle 9 de mon existence morale. 

Si vous rompez , vous me regretterez 
plus d'une fois , je vous le prédis. Tôt 
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ou tard vous reviendrez à moi , du moins 
je m^n flatte , et je serai toujours (H'êt 
à réchauffer mon cœur à la flamme du 
vôtre. 
Je vous embrasse. 

DUSAULX. 

Ma lettre partie , je m'en félicitai ; puisi 
je m'en repentis. — II ne me pardonnera 
jamais de lui avoir écrit ce que personne 
encore n'avait osé lui déclarer. Pour m'a- 
chever ^ je me sentis atteint de la maladie 
de Jean- Jacques ; voulant j ne voulant 
plus , et voyant tout en noin J'étais dans 
ces perplexités, lorsque, le second jour, 
je reçus ce billet laconique, mais subs* 
tantiel. 
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QVATRIÈME LETTRE. 


t« 


En lisant, Monsieur, et relisant votre 
lettre, je sens qu'il me faut du temps ppur 
y penser. Permettez que j'attende le re- 
tour du sang-froid. Un homme comme 
vous mérite bien qu on délibère quand il 
s agît de s en détacher. 

Je vous salue trës-huroblement. 

ROUSSEAU. 
RÉPONSE. 


«*«- Mente minùt validus » guàm corpore toto , 
Nil audîre velU , nil diicere , quod levet »grum« 

HORAT. 


' Je n*ai, Monsieur , qu*une observation 
à vous &ire en attendant votre manifeste ; 
c'est que Tamitié est bien malade lorsque , 
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pour savoir à quoi s en tenîi* , elle en est 
réduite aux délibérations. Je ne troublerai 
point les vôtres , quoi qu'il me tarde d'ap- 
prendre ce que , dans votre sagesse , vous 
aurez enfin décidé. 

Je vous salue très-humblement 

DU S AULX. 

Six ou sept jours après , m'arrîva celte 
longue et dernier épître qui avait exigé 
tant de sang-froid et de méditation : elle 
demande d'autant plus d'attention de vo- 
tre part, que vous allez y trouver non- 
seulement tous les résultats du caractère 
de Jean-Jacques , mais encore la censure 
amère de mes principaux rapports avec 
lui. Que vous dirai-je ? c'est une création 
à sa manière ; d'une mouche il a su faire 
un éléphant. Ne croyez pas que les ar- 
mes qu'il y emploie contre moi soient 
de nouvelle fabrique : j'ai découvert qu'il 
les avait tirées d'un arsenal où il en te«« 
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nait en réserve de toutes les sortes pour 
attaquer suivant les occurrences. En effet, 
les passages les plus remarquables que 
vous allez entendre sont empruntés, mot 
pour mot , de la lettre qu'il avait écrite 
à M. de Saint-Germain , cinq* à six mois 
avant notre commerce. 

CINQUIÈME ET DERNIÈRE 

LETTRE. 


17^71. 


J'a i voulu , Monsieur ^ mettre un in-* 
tervalle entre votre dernière kttre et celle- 
ci , poinr laisser calmer mes premiers mou« 
vements et agir m^a raison seule*. Votre 
lettre est bien plus employée à me dire 
ee que je dois penser de vous que ce que 
vous pensez de moi , quoique je vous 
eusse prévenu que de ce dernier jugement 
dépendait absolument Tautre. II faut pour* 
tant que je me décide et que je vous juge 
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en ce qui me regarde , quoique j'aie re- 
noncé, comme vou$ me le conseillez , à ju- 
ger des hommes, bien convaincu que Tobs* 
cur labyrinthe de leurs cœurs m'est impé- 
nétrable , à moi dont le cœur transparent 
comme le cristal ne peut cacher aucun 
de ses mouvements, et qui, jugeant si long- 
temps des autres par moi , n'ai cessé de- 
puis vingt ans d'être leur jouet et leur 
victime. 

A force de m'environner de ténèbres , 
on m'a cependant rendu quelquefois plus 
clair-voyant ; et l'expérience et la néces- 
sité me font apercevoir bien des choses , 
par le soin même qu'on prend pour me 
les cacher* J'ai vu dans votre conduite 
avec moi les honnêtetés les plus mar* 
quées , les attentions les plus obligeantes , 
et des fins secrettes à tout cela : fy ai 
même démêlé des signes de peu d'estime 
en bien des points, et surtout dans les 
fréquents petits cadeaux a.uxquels vous 
m'avez apparemment cru très- sensible , 
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au lieu qu'ils me sont indifférents ou sus* 
pects : Timeo Dànaos , et dona ferentés. 
Oest précisément par le peu de cas que 
j'en fais que je ne les refuse plus , lassé 
des tracasseries et des ridicules que'm'at* 
tirèrent longtemps ces refus , par la ma- 
lignité des donneurs qui avaient leurs 
vues , et bien sûr, en recevant tout et ou- 
bliant tout i d'écarter enfin plus sûrement 
toutes ces petites amorces. Je cherchais 
un logement ; vous avez voulu m'avoir 
pour voisin et presque pour hôte ': cela 
était bon et amical ; mais j'ai vu que vous 
Je vouliez trop, et que vous cherchiez à 
m'attirer: vous avez fait tout le contraire. 
Vous avez cru que j'aimais les dinés; vous 
avez cru que J'aimais les louanges. Tout, 
à travers la pompe de vos paroles , m'a 
prouvé que j'étais mal connu de vous. Les 
je ne sais quoi , trop longs à dire , mais 
frappants à remarquer , m'ont averti qu'il 
y avait quelque mjstèfe caché sous vos 
caresses , et tout a confirmé mes premières 
observations. 
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L'article que vous m'avez lu a achevé 
de m'éclaîren Plus j'y ai réfléchi > moins 
}e Fai trouvé naturel , dans ma situation . 
présente , de la part d'un bienveillant. Vous 
me faites trop valoir le soin que vous 
avez pris de me lire cet article* Vous avçz 
prévu que je le verrais un jour , et vous 
sentiez ce que j'en aurais pu penser et 
dire , si vous me l'eussiez tu jusqu'à la pu-^ 
blîcation. Vous avez cru me leurrer par 
ce mot d'illustre. Ah ! vous êtes trop loin 
de voir combien la réputation d'homme 
bon , juste et vrai , que je gardai qua* 
rante ans , et que je n'ai jamais mérité de 
perdre, m'est plus chère que vos glorioles 
littéraires dont j'ai si bien senti le néant. 
Ne changeons point , Monsieur , l'état de 
la question. Il ne s'agit pas de savoir com- 
ment vous^ vous y êtes pris pour faire 
passer un article aussi captieux , mais 
comment il vous est venu dans l'esprit de 
récrire , de me mettre gracieusement en 
parallèle avec un exécrable scélérat ^ et 
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cela précisément au moment où l'impos- 
ture n'épargne aucune ruçe pour me noîr- 
cîn Mes écrits respirent I amour de la 
vertu , dont le cœur de Tauteur était em-^ 
brâsé.Quoiquemesennemispuissentfaire9 
cela se sentit les désole. Dites- moi si, pour 
énerver ce sentiment honorable et juste , 
aucun d'eux s'y prit plus adroitement que 
vous ? 

Et maintenant , au lieu de me dire net- 
tement quel jugement vous portez de moi \ 
de mes sentiments , de mes mœurs , de 
mon caractère , comme vous le deviez 
dans la circonstance , et comme je vous 
en avais conjuré , vous me parlez de lar*- 
mes d'attendrissement et d'un intérêt de 
commisération ; comme si c'était assez 
pour moi d'exciter votre pitié, sans pré- 
tendre à des sentiments plus honorables! 
Je vous estime encore , me dites-vous ; 
mais je vous plains. Moi , je vous réponds : 
Quiconque ne m'estimera que par grâce, 
trouvera difficilement en moi la même gé- 
nérosité. 
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Je voudrais , Monsieur , entendre un 
peu plus clairement quel est ce grand in- 
térêt que vous dites prendre en moi. Le 
premier, le plus grand intérêt d'un homme> 
est son honneur. Vous auriez , dites-vous, 
donné un bras pour m'en sauver un ! C'est 
beaucoup , et c'est même trop. Je n'aurais 
pas donné mon bras pour sauver le vôtre ; 
mais je l'aurais donné , je le jure , pour la 
défense de votre honneur. Entouré de tous 
ces preneurs d'intérêt qui ne cherchent 
qu'à me donner , comme faisait aux pas- 
sants ce Romain , un écu et un soufflet 
à chaque rencontre , je ffe prends pas le 
change sur cet intérêt prétendu : je sais 
qu'ils n'ont d'autre but dans leur fausse 
bienveillance , que d'ajouter à leurs noir- 
ceurs , quand je m'en plains , le reproche 
d'ingratitude. 

« Le généreux , le vertueux Jean-Jac-^ 
« ques Rousseau inquiet et méfiant comme 
€€ un lâche criminel ! «Monsieur Dusaulx» 
si , vous sentant poignarder par derrière , 
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♦•» 


i62 De mes Rapports 

par des assassins masqués , vous poussiez 
en vous retournant les cris de la douleur et 
de Tindignalion , quediriez-yous de celui 
qui pour cela vous reprocherait froide- 
ment detre inquiet et méfiant comme ua 
lâche criminel ? 

Il n y aura jamais que des cœurs capa- 
bles du crime qui puissent en soupçonner 
le mien ; et quant à la lâcheté , maigre 
tout TefFroi qu'on a voulu me donner, 
me voici dans Paris, seul, étranger, sans 
appui, sans amis» sans parents, sans 
conseil ; armé de ma seule innocence et 
de mon courage , à . la merci des adroi t s 
et puissants persécuteurs qui me diffament 
en se cachant , les provoquant et leur 
criant : Parlez haut, me voilà. Ma foi, 
Monsieur , si quelqu'un fait lâchement le 
plongeon dans cette affaire , il me semble 
que ce n'est pas moi. 

Je veux être juste toujours. S'il n'y a 
contre moi nulle œuvre de ténèbres , votre 
reproche est fondé, j'en conviens ; mais 
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s'il existe une pareille œuvre , et que vous 
le sachiez très-bien , convenez aussi que 
ce même reproche est bien barbare. Je 
prends là-dessus votre conscience pour 
juge entre vous et moi. 

Vous me trompez , Monsieur : j'ignore 
à quelle fin ; mais vous me trompez. C'est 
assurément tromper un homme à qui l'on 
marque la plus tendre affection , que de 
lui cacher les choses qui le regardent , 
et qu'il lui importe le plus de savoir. 
Encore une fois j'ignore vos motifs ; mais 
je sais qu'on ne trompe personne pour, 
son bien. Je n'attaque à tout autre égard 
ni votre droiture , ni vos vertus. Je n'ex- 
plique point cette inconséquence : je ne 
sais qu'une seule chose , mais je la sais 
très-bien ; c'est que vpus me trompez. 

Je veux que tout le monde lisje dans 
mon cœur, et que ceux avec qui je. vis 
sachent comme moi - même ce que : je» 
pense d'eux , quoiqu'une malheureuse 
honte, que je ne puis vaincre, m empêche 
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de le leur dire en face : c est afia que 
vous n'ignoriez pas mes sentiments que je 
vous écris. Du reste , mon intention n'est 
de rompre avec vous qu'autant que cela 
vous conviendra : je vous laisse le choix. 
Si je connaissais un seul homme à ma 
portée dont le cœur fut ouvert comme le 
mien , qui eût autant en horreur la dis- 
simulation , le mensonge , qui dédaignât , 
qui refusât de hanter ceux auxquels il 
n'oserait dire ce qu'il pense d'eux , j'irais 
à cet homme. , et , très-sûr d'en faire mon 
ami , je renoncerais à tous les autres ; il 
serait pour moi le genre humain. Mais, 
après dix ans de recherches inutiles , )e 
me lasse, et j'éteins ma. lanterne. Envi- 
ronné de gens qui , sous un air d'intérêt 
grossièrement afFecté> me flattent pour me 
surprendre , je les laisse faire , parce qu'il 
faut bien vivre avec quelqu'un , et qu'en 
quittant ceux-là pour d'autres, je ne trou- 
verais pas mieux. Du reste , s'ils ne voient 
pas ce que je pense d'eux , c est assuré* 
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ment leur faute. Je suis toujours surpris , 
je Tavoue , de les voir m'étaler pompeu- 
sement et leurs vertus, et leur amitié pour 
moi ; je cherche inutilement comment on 
peut être vertueux et faux tout à-la-fois ; 
comment on peut se faire un honneur de 
tromper les gens qu'on aime. Non , je 
n'aurais jamais cru qu'on pût être aussi 
fiers d'être des traîtres. 

Livré depuis longtemps à ces gens-là , 
j'aurais tort assurément d'être difficile e^ 
liaisons , et bien plus de me refuser à la 
vôtre, puisque votre société me paraît 
très-agréable , et que, sans vous confondre 
avec tous les empressés qui m'entourent, 
je vous compte parmi ceux que f estime 
le plus. Ainsi je vous laisse le maître de 
me voir ou de ne me pas voir , comme 
il vous conviendra. Pour de l'intimité, je 
n'en veux plus avec personne , à moins 
que , contre toute apparence , je ne trouve 
fortuitement l'homme juste et vrai que 
j'ai cessé de chercher. Quiconque aspire 
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à ma confiance , doit commencer par mé 
donner la sienne ; et du reste, malade oii 
non , pauvre ou riche , je trouverai tou- 
jours très-mauvais que, sous prétexte d'uii 
zèle que je n'accepte point , qui que' ce 
soit veuille , malgré moi , se mêler dé 
mes affaires. 

Je viens de vous ouvrir mon cœur sans 
réserve. Cest à vous maintenant de con- 
sulter le vôtre , et de prendre le parti qui 
vous conviendra. 

ROUSSEAU. 

Cette lettre, qui vraisemblablement sera 
la dernière , me dit M. Dupont , expliqué 
tout , et le caractère de notre homme, et 
sa conduite avec vous. Le sang me bouil- 
lait avant de Favoir entendue toute entière. 
A présent que je vois distinctement les 
causes qui ont fait Jean- Jacques ce qu il 
est devenu, je suis calme et froid : quoique 
j'en aïe dit , je n'ai plus d'humeur contre 
lui. En dernier résultat , tout ce que nous 
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venons d entendre se réduit à ces ter- 
mes , et la preuve en est surtout dans 
la lettre dont il s'agit : sa méfiance venait 
de son orgueil 9 et celui-ci prenait sa 
source dans un amour fiévreux de gloire 
mal entendue ; inde mali lobes. Cet or- 
gueil y qui se reproduisait sans cesse , était 
tel , nous a-t-on dit , qu'il fut très-piqué 
de ce. qu'un compilateur de profession 9 
au lieu d'intituler une de ses brochures 9 
^DuGénie de, etc. s'était contenté de raet- 
• tre , De Vesprit de Jean-Jacques. Ainsi , 
les effets tiennent aux causes ; ils étaient 
nécessaires, n'en parlons plus. Il reste ce* 
|>endant line difficulté que vous nous aviex 
promis de résoudre : « Ce n'est point à 
« vous qu'il en voulait ; » à qui donc ? — 
J^ailais le dire. 

, Le mot de l'énigme , réside principa-* 
lement dans ce passage : « S'il n'y a 
« contre moi nulle œuvre de ténèbres ^ 
« votre reproche est fondé ; mais s'il 
«existe une pareille œuvre , et que 
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* 

« V0U8 le sachiez très - bien , convenez 
. aussi que « r^. «proche .s, bien 
« barbare. » Vous voyez qu'il ne s'agit îcî 
d'aucune des circonstances particulières 
de notre liaison antérieure , ni de ce que 
l'ai pu lui dire dans nos entretiens , pi 
même de ce que j'ai écrit dans l'article que 
je lui ai communiqué. Tout cela n'était 
que des préliminaires pour arriver à son 
but. Je vous l'ai dît : il était persuadé , en 
partant de la Suisse pour se rendre à 
Paris , qu'une trame avait été ourdie con- 
tre lui. Il n'en avait aucune connaissance 
positive ; mais il prétendait que , moi qui 
n'en savais pas plus que lui , je devais tout 
savoir ; et que , ne lui révélant rien , je 
ne pouvais pas manquer d'être un traître* 
Cela posé , tout lui a paru légitime pour ac- 
quérir , sinon des, preuves de ma félonie , 
du moins de nouveaux prétextes pour m'ac^^ 
cuser et engager le combat. — Je ne t'aime 
plus , se sera-t-il dit , je ne t'estime plus ; 
©'importe , je saurai te retenir par des con» 
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iîdences , des caresses et des menaces : sî 
tu t obstines à te taire , je te forcerai de 
parler en te poussant à bout. Je t'accu- 
serai : tu te plaindras , tu éclateras , et 
finiras par publier mes lettres ; c'est ce 
que je veux. Le public les lira ces lettres 
triomphantes ; et c'est alors que mes en- 
nemis, s'y trouvant désignés , se démas- 
queront l'un après l'autre , et qu'enfin j« 
pourrai les connaître , les combattre corps 
à corps. Ne croyez pas que je voie là- 
dedans une manœuvre combinée de sang* 
froid ; non , ce n'était qu'un aveugle ins- 
tinct , une véritable frénésie qui , malgré 
lui , le poussaient en avant » sans réfléchir 
aux conséquences que l'on en pouvait tirer 
contre lui. Vous venez de l'entendre , c'est 
le pri d'un délire involontaire ; et s'il ou- 
trageait > il croyait fermement en avoir le 
droit 9 ce qui fait qu'aujourd'hui je l'excuse 
à certain point. 

Reportons - nous au moment où je U 
reçus cette lettre qui blessait autant mon 
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amour propre que mon cœur. Je ne vous 
cèlerai point que , malgré ma prétendue 
résignation , j'éprouvai , pendant vingts 
quatre heures, le tourment de l'anxiété la 
plus cruelle, — Est-ce bien à moi qu elle 
s'adresse ? je n'en croyais pas mes yeux. 
Mais que faire , que dire ? Irai -je chez 
Rousseau? lui écrirai-)e ? Ecrirons ; c'est le 
plus simple et le plus court ' ■ ' 

* I ■ ■ ,. r - . •• I » i 

RÉPONSE. 

Die tibi quU sis. 

JuVElf. 



Apres m'avoir écrit, à soixante ans 
passés, (« que vous êtes sans amis, que 
« vous ne voulez plus d'intimité avec per- 
« sonne , et que je peux vous voir ou ne 
•f pas vous voir, comme il me convien- 
ne dra ; » après de semblables déclarations, 
Monsieur , dois-je encore risquer de vous 
répondre ? Essayons néanmoins. 
'■ Si tu pouvais , ô toi qui me fus si cher! 
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remonter à la source de tes préventions 9 et 
considérer de sang-froid Tinjustice de ta 
conduite envers tes contemporains, envers 

> l'un de ceux qui te furent le plus sincère- 
ment dévoués ; si tu pouvais apprécier les 
motifs qui font aigri déplus en plus contre 
un homme qui. ne prétendait que t'aimer, 

> te plaire , t'admirer , et dont cependant tu 
as lassé la patience; enfin , si tu voulais te 

^ rappeler tes principes , en généra! pleins 

d'indulgence et de bonté , |e revoleraîs 

chez toi ; je dirais : — Je t'atteste , Jean- 

■ • . ' - 

Jacques / au nom de la vérité que tu 
portes dans ton sein ; de la vérité , qui jour 
et nuit te tourmente à ton insu : réponds , 
suis - je un fourbe , un perfide , et lunivers 

^ est-il conjuré contre toi ? en conscience le 

crois-tu? Non , tu t'obstines à le croire pour 

y faire du bruit , pour obéir à la rage de 

gloire qui te maîtrise : 

« • • • Quem cepit vitrea fama 

Hune circumtonuit gaudens Belloûa cruentif* 

Cependant , ou la philosophie n'est rien y 
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ou un homme tel que toi pourrait enfin 
revenir sur ses pas , convenir de ses er- 
reurs , et solennellement se rétracter. 

Les aveux que tu fais dans tes livres 
sont accommodés au théâtre ; ici , tu n'as 
quun témoin , et qui ne cherche qu'à 
t'excuser : saisis cette occasion ; si tu 
es juste , ce ne sera qu'en l'honneur de 
la justice. : — Cette affaire , me diras-tu f 
a fait du bruit ; cela se saura. — Et quand 
on le saurait ? ta gloire , je parle de la 
vraie , et non de celle que tu as jusqu'ici 
professée ; ta gloire , je t'en réponds , n'y 
perdrait rien. La plupart de tes ouvrages 
n'en passeraient pas moins à nos derniers 
neveux , comme des chefs - d'œuvre de 
force 9 d'éloquence ; et , ce qui doit te 
toucher encore plus., ton caractère , ano- 
bli par cette confession généreuse , t'at- 
tirerait de nouveaux hommages plus purs 
que les premiers , te rendrait tes anciens 
atpis y sèmerait de fleurs le reste de ta 
carrière: ' 
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• ». Quod 8Î 

Frigida curarum fomenta relinquere posées ^ 
Qu6 te cœlestU sapientia duceret , ires» - 

Quand je songe au contraire à quel 
point tjn t'es successivement dénaturé ! né 
fût-ce que par les aveux antî-socîaux con- 
signés dans ta dernière lettre : « Depuis 
« dix ans , y dis - tu , je cherche un ami ; 
•c n'en pouvant rencontrer, j'éteins ma lan- 
•c terne. »Tu te plains de manquer d'amis ! 
ne vois-tu pas que c'est parce que tu 
manques d'amitié ? D'ailleurs , je te le 
demande : si tu rencontrais un autre 
Jean - Jacques , pourrais -tu vivre avec 
lui? surtout s'il avait aflSché un égoïsmè 
tjrannique, s'il avait dit et écrit, comme 
toi : « Pour me délivrer des dons suspects , 
« je n'y sais qu'un moyen ; c'est de tout 
« recevoir et de tout oublier. » Que d'aiv 
très traits je pourrais citer ! et qui sont 
tous marqués au coin de l'ingratitude et 
de l'immoralité. 

Tu te vantes d'aimer la vertu : où en' 
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est la preuve ? Cest dans les moeurs qu'il 
faut la chercher 9 et non dans les discours. 
La vertu , tu le sais mieux que moi ^ n*es,t 
point insociable :. son premier élément 
est la bonté ; de sorte qu'elle n'est et ne 
peut être 9 dans Tordre social , que la 
chaîne prolongée des services rendus sans 
faste , et reçus avec reconnaissance ; chaîne 
qui lie entr'eux et soutient les mortels 
chancelants dans leur course aussi rapide 
qu'incertaine. 

Ce que je dis là , tu nous Tas si sou- 
vent recommandé ! ne sois donc pas sur- 
pris que tes saintes leçons rejaillissent sur 
toL Après avoir tant fait pour nous par 
ton génie 9 il est temps que l'humanité se 
ressente de Texcellence de ton cœur , s'il 
est tel au fond que je me plais à le croire, 
malgré les apparences. 

C est dans Platon , Sénèque et Plu- 
tarque, que tu as puisé tes sentiments 
les plus humains 9 tes pensées les plus 
sublimes : oh ! si tu pouvais retourner à 
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Técole de ces Sages a qui tu dois tout » 
excepté Fart de vivre ! 
' Mais qui . suis - je pour oser parler 
ainsi ? Je fiis longtemps le disciple fidèle 
de celui qui avait pris pour épigraphe » 
J^itam impendcre vero ; je le fus , et lé 
serais encore, si je le croyais susceptible 
d*un heureux retour : mais il m est au^ 
jourd'hui démontré qu'un corps grave s'ar- 
rêterait plutôt au milieu de sa chute » que 
Jean- Jacques se précipitant dans le vide. 

J'achèverai , puisque fai commencé : 
peut-être ne faut - il qu'un mot pour te 
rendre à toi-même ! Tu renoncerais alors 
aux opinions d'emprunt et aux vains pa- 
radoxes qui ont débauché ton esprit; tu 
retournerais au sein de la nature ^ hors de 
laquelle il n*y a que des ténèbres ; tu ren- 
trerais , te dis- je , au sein de cette bonne, 
de cette indulgente nature dont tu fus , 
de temps en tetnps , l'apôtre le plus zélé. 

Un moment, et j'ai fini. Dès que le se- 
cret de ta force et de ta puissance inouïe 
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te fut révélé par hasard , le prestige 
d'une fausse gloire t'égara tout-à-coup. 
Tu voulus être grand à quelque prix que 
ce fût ; tes écrits , tes actions le prouvent* 
Combien de fois ne t*ai--je pas entenda 
fécrier d*une voix lamentable : « Il a voulu 
<c me ravir ma gloire ! » comme si c'était 
un meuble qui s'emporte. Tu voulus donc 
être grand, et tu Tes encore malgré tout ce 
qui te rapetisse : mais était-ce par une in- 
quiétude et une méfiance continuelles que 
tu pouvais obtenir ce titre , dont toi-même 
n a pas connu l'étendue ? Le ^rand homme; 
indépendamment de ses œuvres éclatantes, 
est doux et affable , simple et naïf; il aime 
mieux être trompé une fois , que se méfier 
toujours 9 et jamais lies soupçons ne fat-* 
teignent : le grand homme , sûr de hn'- 
même et de ses intentions , se produit 
avec aisance sur la scène du monde , et 
même au milieu des partis contraires : 
qu'on en pense , qu'on en dise tout ce 
que l'on^ voudra , fort de sa conscience ^^ 
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il ne s^en fie pas moins à ses contempo- 
rains et à la postérité du soin de Fap- 
précîen 

Voilà , Monsieur 9 ce que je vous au- 
rais déclaré plus tôt , si j'avais été plus tôt 
éclairé. Vos deux dernières lettres ont 
enfin dessillé mes yeux : j ai cru qu'il 
était de mon devoir de répondre aux som*- 
mations que vous m'y avez faites ; et cela, 
soyez-en bien persuadé, sine ira et studio, 
quorum causas procul habeo. 

Je vous salue , Monsieur , très-humble-- 
mçnt, 

DUSAULX. 

A peine cette lettre fut-elle écrite , que 
je la lus et la relus pour voir s'il conve- 
nait de l'envoyer. Nouveaux doutes , an- 
xiétés nouvelles. Que produira cette tar- 
dive apostrophe ? J'allai , à neuf heures 
du matin , le demander à mon voisin Rul- 
hieres. 

Ce bel-esprit mondain revenait du baL 

M 
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Cet homme du grand monde , et qui Ta- 
vait étudié en satirique , connaissait à 
fond Jean- Jacques , dont il n aimait guçre 
que la célébrité. Tour à tour profond et 
frivole, il ne s'était longtemps maintenu 
auprès de lui que par les ressources et la 
souplesse de son esprit ; d'ailleurs , nulle 
conformité de goûts ni de caractère. Ce- 
pendant Rousseau lui passait tout , jus- 
qu'aux traits indirectement lancés contre 
lui. Les amis de Jean-Jacques le plai- 
gnaient de ce qu'il avait eu à souffrir de 
la part des méchants : — ^ Est - ce que 
vous autres , vous croyez aux méchants , 
dit Rulhieres?En vérité , c'est avoir peur 
de son ombre. Frappé de ce mot virulent, 
Rousseau renifla , c'était son tic ; mais 
cela n'alla pas plus loin. 

Rulhieres, surpris de me voir à une 
heure qu'il appelait indue, ne tarda point à 
me révéler encore plus son propre carac- 
tère que celui du citoyen de Genève: — 'De 
quoi s'agit-il donc si grand m^tin , ou de 
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qui ? — De notre arnî commun , de Jean- 
Jacques. — Bon î est-ce qu il ne vous a pa» 
encore donné votre congé ? — Cela ne 
tient plus qu'à un fil : tenez ^ lisez notre 
correspondance , et vous verrez. 

Il la lut à haute voix ; et , se parlant à 
lui-même , — Bon ! ... à merveille ! . . .1 
mais cela vaut de lor ! Ce n'était pas sur 
mes réponses qu'il se récriait ainsi , mais 
bien sur les lettres de Rousseau. — Vous 
me donnez donc tort , et à lui raison ? 
— Qu'il est drôle avec sa mine conster* 
née ! il faut lui expliquer cela. Comme 

je suis au courant du caractère de notre 

A, 

homme et de son faire , comme je pour- 
rais , en cas de besoin , lui tenir lieu de 
secrétaire intime, et le suppléer en son 
absence , je ne me suis guère , en lisant 
votre correspondance , occupé que de ce 
qu'il devait , d après mes données , vous 
dire ou vous écrire ; et j'ai si bien ren- 
contré , que je m'en suis félicité : n'en 
aurlez-yous pas fait autant ? — Peut-être. 
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Mais que pensez -vous de tout cela?—*' 
Ce que j'en pense ? peste ! voilà de bons , 
d'excellents matériaux pour ma comédie. 
'^-— Je ne sache rien de moins comique. 
Il s'agît bien ici de votre comédie ! Me 
conseillez^vous , oui ou non , d'envoyer 
cette lettre que je viens d'écrire dans l'un 
de ces moments où l'on ne dit pas tou« 
jours ce qu'il faut dire 9 et où le plus sou- 
vent on ne sait ce qu'on dit ? — Gardez- 
vous-en ! vous le rendriez cent fois plus fou 
avec votre lettre à Plut'arque. Et puis , il 
est bon que vous sachiez qu'il n'a jamais 
plus de force que lorsqu'il a tort. 

Ne vous en fâchez point , ajouta RuU 
hieresy ce n'était pas le rôle d'Heraclite 
qu'il fallait choisir dans cette conjonc- 
ture 9 mais celui de Démocrite. D'ailleurs, 

* 

ne voyez-vous pas que 9 dans cette affaire , 
vous avez aussi votre coin de folie ? Celle 
de Jean-Jacques est une méfiance effré- 
née ; la vôtre , trop de patience et une con- 
fiance aveugle. Voilà ce qui vous fait 
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baiser sans cesse la main qui ne cesse de 
vous blesser. Heureusement on guérit de 
Tune , njais l'autre est incurable. Réglez- 
vous Jà-dessus ; et , plus tôt que plus tard , 
prenez votre parti comme notre ami Cha- 
banon, qui l'ayant pénétré d'un coup-d'œil 
le jugea , le plaignit , et n'y revint plus.^ 

Puisque nous parlons ici sans réserve, 
votre enthousiasme pour Rousseau ne 
viendrait-il point, comme celui de tant 
d'autres , d'une vanité secrète , et qu'on 
se dissimule en pareil cas ? Quant à moi , 
je m'en tiens à ce qu'on dit , et ne me 
mêle point de scruter les cœurs. Vous 
aimiez, vous idolâtriez Jean - Jacques , 
soit ; vous vous vouliez lui tenir lieu de 
génie tutélaîre , encore mieux. Mais , de^ 
bonne foi , qu'espérer d'un homme qui en 
est venu au point , la chose est certaine , 
de se méfier de son propre chien ; et cela , 
parce que les caresses de ce pauvre ani- 
mal étaient , comme les vôtres , trop fré- 
quentes, et qu'il y avait là-dessous quelque 


\ 
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mystère caché ? d'un homme qui en est 

venu .... Mais il faut Tentendre lui-même, 

et peut-çtre qu'il vous Ta déjà dit : « Un 

« essaim de moineaux venait assidûment 

ç sur ma fenêtre manger les miettes de ma 

^ table , que j'ayais soin de leur jeter à la 

cf même heure : comme elles ne suffisaient 

^ pas pour les nourrir eux et leurs petits 

fc nouvellement éclos , je prenais sur le 

« pain de ma journée pour ne les laisser 

<c manquer de rien , et me félicitais d'ê^ 

fc tre à leur égard le ministre de la provî- 

<f dence. J*avaîs bien le droit , ce mç sem- 

« ble, de croire que nous fussions les meîl- 

« Jeurs amis du monde : point du tout ^ 

fc.îls ne valaient pas mieux que les hom- 

fc mes. Je veux les caresser, et voilà mes 

« étourdis qui s'envolent comme si j'feusse 

« été un oiseau de proie. Ils n'auront pas 

ce été , j'en suis sûr , à deux rues de ma 

« maison , qu'ils auront dit pis que pendre 

fc de moi. ^ 

J'avoue , me dit Rulhîeres ^ qu'il se plaî^ 
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sait souvent , par des anecdotes de pure, 
imagination , à exagérer sa méfiance na- 
turelle, comme il exagérait tout , pour 
rpndre plus croyable ce qu'il avait sérieuse- 
ment envie de persuader, quelque incroya- 
ble que cela fût : mais toutes ces hyper* 
boles n'en étaient pas moins des traits de 
caractère. Rulhieres ne sachant pjus que 
dire : — Ne voilà-t-il pas aussi le mal 
qui me gagne ; et que , comme vous au- 
tres , j allais me jeter dans le pays perdu 
de la métaphysique des sentiments , où 
certes je n ai pas envie de vous suivre ?^ 
Aiasi , concluons d'après les faits r si vous 
m'en croyez , vous renoncerez désormais 
k cette cure impossible , et reprendrez au 
plus tôt votre premier train de vie. 

Pour revenir à votre situation actuelle 
et à l'objet de notre délîbératioa, ce n'est 
pas comme vous , s'il est permis de se 
citer soi-même , que je me suis conduit 
avec lui dans les temps difficiles ; car je 
n'ai pas non plus été exempt de soupçons 
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bien conditionnés. Point de complaintes 
alors , ni d exagérations : jamais je ne Tai 
fait pleurer , toujours je Taî fait rire quel- 
que peu d'envie qu'il en eût , lui et bien 
d'autres qui ne riaient , en m'applaudissan t, 
que de leurs propres sottises. C'est par-là 
que pendant vingt ans , du port contena- 
plant les naufrages , et témoin dans ses 
foyers des disgrâces journalières de tant 
de papillons qui venaient se brûler à son 
flambeau , j'ai conservé ma raison et mon 
crédit auprès de votre idole. Maïs , il en 
faut convenir , je touche à la fin , et viens 
d'avoir mon tour. Malgré les cuisants ^ 
èhagrins qui vous dévorent , monsieur le 
philosophe , vous ne pouvez pas vous 
empêcher d'en rire. L'aventure est sin- 
gulière , et vaut à elle seule toutes les 
vôtres: écoutez donc , et faites -en votre 
profit. 

J'allai dernièrement, sur les onze heures 
du matin , chez Jean-Jacques. Je sonne , 
il m olivre. — Que venez-vous faire ici ? 
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si c'est pour dîner , il est trop tôt ; sî 
c'est pour me voir , îl est trop tard. Puis , 
se ravisant : — • Entrez ; je sais ce que vous 
cherchez , et n'ai rien de caché... même 
pour vous. — Cela me promettait une 
bonne scène ! J'entre : la marmite était au 
feu. — Ma chère amie , dît Jean-Jacques^ 
as-tu salé le pot? y as tu mis des Gar- 
rottes ? et bien d'autresr questions de la 
même importance. J'étais à mille lieues 
de cette espèce d'apologue. — Vous voilà 
suffisamment instruit dés secrets de ma 
maison, et je défie toute votre sagacité 
d'y jamais rien trouver qui puisse servir 
à la comédie que vous faîtes. Il ne se 
doutait pas qu'il venait de m'en fournir 
le meilleur trait. Calme et serein , je res* 
tais toujours là ; j'attendais son dernier 
mot. — Bon soir , Monsieur , allez finir 
votre Défiant. — Je vais vous obéir : mais 
pardon , mon cher Jean-Jacques , est-ce 
défiant qu'il faut dire , ou méfiant ? car 
un habile grammairien , M. Domergue y 
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me rend perplexe à cet égard, — Comme 
il vous plaira 9 Monsieur, comme il vous 
plaira ; bon soir. 

Qu'aurait fait , qu'aurait dit mon élo- 
quent voisin ? Les exclamations , les 
protestations , les mouvements oratoi- 
res et le grand pathétique auraient été 
mis en jeu ! Rien de tel : je laissai dire 
Jean-Jacques , 1 applaudissant du geste et 
de la voix. Quand il eut fini , je l'em- 
brassai malgré lui ; et , par méprise , il 
me serra la main : de sorte que je ne me 
tiens pas encore pour battu. S'il en arri- 
vait autrement, je suis tout consolé. Faites 
de même , et dites avec moi : 

Je sais rendre au Sultan de fidèles services , 
Mais )e laisse au vulgaire adorer ses caprices* 

A travers ce persiflage de Rulhieres et 
son enjouement frelaté, le vrai perçait. 
Des motifs plus graves que les siens me 
décidèrent. Si j'avais, cru possible de gué- 
rir Jean-Jacques , je m'y serais dévoué* 


i 
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D'ailleurs , j'avais tout à perdre en per- 
sistant , et lui rien à gagner. Je retins 
donc ma lettre à la PJutarque ; et 9 fai- 
sant taire une sensibilité agonisante 1 fen 
écrivis une autre. Qu il m'en a coûté de 
récrire , surtout de l'envoyer 1 quels 
adieux ! quel dénouement î J'ai longtemps 
éprouvé des regrets qui ressemblaient à 
des remords* Pourquoi ai- je tenu tête à 
cet infortuné ? pourquoi l'ai - je pris au 
mot , lui qui n'avait pas tout-à-fait rompu 
avec moi ? le sort en était jeté. Hélas ! 
c'est le premier ami que j'aie perdu : ce 
sera le dernier , je l'espère , à moins que 
le destin ne me fasse rencontrer un autre 
Jean- Jacques ; mais la nature ne repro- 
duit pas souvent les phénomènes qui la 
contrarient. 


j 
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r 

DERNIÈRE RÉPONSE. 

FIdIs o£Pendar medicis j irascar amicis» 

HORAT. 

Monsieur, ce que vous savez très- 
bien , dites^vous, c est que je vous trompe : 
moî , ce que je sais mieux que vous , c'est 
que je n*ai jamais trompé personne , et 
ne suis pas le seul qui le sache ; au reste , 
ma conscience me suffit. 

Quoique vous m'ayiez fait autant de 
mal qu'un méchant en puisse faire , je ne 
crois pas encore que vous soyiez mé- 
chant. Vous avez votre manie , Pascal 
avait la sienne : mais il y a cette diffé- 
rence entre vous, Monsieur, et fauteur 
des Provinciales , c'est que la vue du 
précipice imaginaire qui sans cesse ef- 
frayait ce grand homme , ne nuisait qu'à 

lui seul; au lieu que votre méfiance, trop 

• 

active , blesse et diffame tous ceux qui 
vous approchent. Vous en guérirez peut- 
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être ; je le souhaite plus que je ne Tespère. 
Je vous salue y Monsieur 9 très-hum- 
blement. 

DUSAULX. 

■ 

Rousseau ne répliqua pas. — Quoi ! me 
dît M* Dupont , il en est resté là? — Que 
répondre à des faits avérés , et dont il 
convenait lui-même? — S'il n'a plus écrit, 
il a du moins parlé ? — Je ne sache pas 
que depuis notre éternelle séparation , il 
soit sorti de sa bouche un seul mot capa- 
ble de m'oflPenser : au contraire , j'ai ap- 
pris avec reconnaissance qu'il s'était ex- 
pliqué sur mon compte d'une manière 
trop honorable pour le répéter. Cependant, 
il avait pris la précaution d'insérer notre 
correspondance dans ses liasses numéro^ 
tées , pour servir un jour à la réintégra- 
tion de sa niémoire. 

Vous me demandez si je l'ai revu ? Je 
ne l'ai rencontré qu'une fois , par hasard , 
aux travaux de l'Etoile voisin^ des Champs- 
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Elysées. Son premier mouvement et le 
mien , furent réciproquement de tomber 
dans les bras Tun de l'autre , mais il s'ar* 
rêta au milieu de son élan. — Qui Ta donc 
retenu ? — La méfiance , dont un accès f 
plus violent qu'à l'ordinaire 9 le saisit tout- 
à-coup. Situé sur le bord d'une tranchée 
profonde, et me voyant à ses côtés, il 
craignit apparemment que je ne l'y pré- 
cipitasse ; tout du moins m'autorisait à 
le croire. Il tremblait de tous ses mem- 
htes : tantôt il élevait des bras suppliants 
vers le ciel; tantôt, comme s'il eût in-' 
voqué ma pitié ^ il me montrait l'abîme 
ouvert sous ses pas. Je ne compris que 
trop ce langage muet. M'éloignant de lui^ 
Je tâchai de le rassurer par les plus ten*' 
dres démonstrations : quoiqu'il en parût 
touché , ii pa^sa son chemin4 — Je te par- 
donne , lui criai-je de loin ^ tout le mal 
que tu m'as fait , et je sens qu'il ne tien- 
drait qu'à toi de me remettre à de nou- 
velles épreuves* Le vent emporta mes pa- 
roles. 
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RÉSULTAT. 

Cédant à vos instances, je vous ai fait, 
mes amis , le récit aussi fidèle qu'impar- 
tial de mes rapports avec Jean - Jacques 
Rousseau : mais je ne vous l'ai guère mon- 
^ tré qu'aux prises avec lui-même ; c'est-à- 
dire , ne cessant de l^itter contre une hu- 
meur inquiète et un caractère indompta- 
ble : je ne vous l'ai guère montré que 
payant à la nature humaine le tribut de 
faiblesses que , savants ou ignorants , nous 
lui payons tous d'une manière plus ou 
moins frappante. Justes comme vous l'ê- 
tes, vous sentez avec moi , que lorsqu'il 
s'agit d'un hotnme entraîné par l'impa- 
tience de son génie hors de sa pro- 
pre sphère, et qui a constamment cher- 
ché le mieux dans le possible ; vous sen* 
tez , dis- je , qu'il ne convient pas d'ap- 
précier un pareil homme , d'après des 
mœurs domestiques , des liaisons parti- 
culières et des caprices momentanés. Ce 


<^ 
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n'est plus désormais que dans ses œuvres 
immortelles 1 et qui 1 malgré les erreurs 
qu^on y remarque » le mettent à côté de 
Platon , que vous trouverez le vrai Jean- 
Jacques. Ses inconséquences , ses aspé<» 
rites ,ses méprises involontaires, et la plu- 
part des reproches qu'on lui a faits , tom- 
beront dans Foublî ^ ou n'inspireront que 
de la pitié : ce qu'il eut de beau , de grand 
et de sublime 9 vivra dans la mémoire des 
hommes. 

Grâces vous soient rendues , me dit 
M. Dupont : ces denx entretiens ne seront, 
pas oubliés dans nos montagnes. 
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NOTICE 

DE LA CORRESPONDANCE 

D E 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

AVEC 

« 

M. DE SAINT-GERMAIN. 

Has toties optata exegit gloria pœnas* 

JUY£N* 

O N verra dans cette Notice , où en était 
Jean- Jacques lorsque je lai connu person- 
nellement et pour la première fois. Peut- 
être saura-t-on à quoi s'en tenir sur ses 
inconcevables bizarreries ^ si 1 on prend la 
peine de rapprocher ce qui précède de 
ce que )e vais exposer , d'après son propre 
vœu. 

J'ai déjà remarqué .qu'il recherchait 

N 
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ceux qui le négligeaient , et fuyait ceux 
qui le recherchaient. Ce fut ainsi qu'il se 
conduisit en Suisse , où il s'était réfugié 
pour se soustraire aux persécutions du 
parlement et de la sorbonne. S'étant établi 
à Bourgoîn , où lavait procédé sa grande 
renommée , tout le monde courut après 
lui; le seul M. de SaîntGermaîn , ferme 
dans ses principes , l'évita longtemps ; et 
cela, par des motifs religieux. Rousseau 
s'en aperçut : îl lui écrivit cette première 
lettre sous le nom de Rehou , le 9 no- 
vembre 1768. 

« Je n'ai pas , Monsieur , l'honneur d'ê- 
tre connu de vous » et je sais que vous 
n'aimez pas mes opinions ; mais je sais 
que vous êtes un brave militaire , un gen- 
tilhomme plein d'honneur et de droiture» 
qui a dans son cœur la, véritable religion , 
celle qui fait les gens de bieti« Voilà tout 
ce que je cherche. On ne séduit pas M, 
de Saint-Germain , on l'intimide encore 
moins : passez-moi , Monsieur y la /ami- 
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Karité du terme , vous êtes précisément 
Thomme qu il me faut. » 

<t J'aurais , Monsieur , à mettre en dépôt 
dans le cœur d un honnête homme , des 
confidences qui n^en sont pas indignes ^ et 
qui soulageraient le mien. Si vous voulez 
bien être ce généreux dépositaire » ayez 
la bonté de m^assîgner chez vous l'heure 
et le jour d'une audience paisible , et je 
iïî*y rendrai. Je vous préviens que ma 
confiance ne sera mêlée d'aucune indis- 
crétion ; que je n'ai à vous demander ni 
soins 9 ni conseils ^ ni rien qui puisse vous 
donner la moindre peine » ou vous com- 
promettre en aucune façon : vous n'aurez 
d'autre usage à faire de ma confidence 
que d'en honorer un jour ma mémoire , 
quand il n y aura plus de risque à par^ 
1er 9 etc. » 

Dès quMl ne s^agtssait que de faire du 
bien, de consoler, et d'éclairer peut-être 
un homme malheureux , M. de Saint- 
Germain n hésita pas. Qu'il fut affligé lor$« 
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qu'il le vît tomber dans des agitations 
convulsives ! lorsqu'il 1 entendît s'écrier: 
•c J ai des ennemis implacables dans tous 
•c les ordres et de toutes les espèces ; 
« ils me poursuivent de toutes les manîè- 
« res , etc. » Point de faiblesse , se dit 
M. de Saint-Germain , suffisamment ins- 
truit de la cause de ces violents accès. 
— Vous me surprenez, Monsieur, et je 
vous déclare que je ne voudrais pas chan- 
ger ma philosophie , qui n est que du bon 
sens , contre la vôtre dont on fait tant 
de bruit. Le désespoir où vous êtes dé- 
range et tue votre esprit. Que dirîez-vous 
d'un homme de bien que l'on aurait volé, 
pillé , trahi , blessé même dans son hon- 
neur , et qui se condamnerait à mourir 
de rage , parcequ'il y a dans le monde 
des méchants et des calomniateurs ? Cette 
question frappa tellement Rousseau , qu'il 
ne répondît rien. Profitant de son avan- 
tage , M. de Saint- Germain insista : — 
Que diriez* vous de cet homme de bien ? 
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comment le nommeriez - vous ? Au sur* 
plus , Monsieur , il y a un moyen aussi 
simple qu'infaillible pour confondre ceux 
qui nous décrient. - — Quel est-il ? — C'est 
de devenir meilleur: 

Rousseau tout en pleurs , et subjugué 
par Tempire de la raison , se jeta au cou 
de M. de Saint-Germain. — Il n'y a, lui 
dit-il , que des militaires qui parlent avec 
cette franchise. — Puisqu'elle ne vous of- 
fense pas, je vous observerai que, plein 
d amour propre , vous êtes puni par où 
vous avez péché. Vous croyiez avoir tel- 
lement étonné les humains , qu'ils allaient 
vous élever des autels. Vous deviez assez 
les connaître , pour savoir que ce qu'ils 
approuvent aujourd'hui , ils le blâment 
-demain. Si vous aviez eu des principes 
supérieurs à vos passions et d'autres vues, 
vous jouiriez d'une consolation qui vous 
manquera, tant que vous persisterez dans 
les opinions qui vous aveuglent sur vos 
plus grands intérêts. 
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Loin de déplaire à Jean- Jacques , ce 
langage le confirma dans le choix qu'il 
voulait faire de M. de Saint-Germain pour 
être le dépositaire de son Adresse à la 
postérité. Sur le champ ii met la main 
' à lœuvre , se bat les flancs , s'exaspère au 
point qu*îl ne voit ou ne croît voir que 
des monstres sur la terre, et n*y recon-» 
naît plus d'autres vertus que les siennes. 
Tant il est vrai que la justice , la paix de 
Tâme et le bonheur ne sont pas toujours 
les fruits des talents les plus rares ! Tandis 
que dénué de faits , et ne marchant que 
de suppositions en suppositions, il com- 

« 

posait ce dernier testament de Torgueil 
efn démence , cette pièce où les nations 
ne sont pas mieux traitées que les indi-^ 
vidus , il y eut de part et d'autre plusieurs 
entrevues , et quelques lettres prélimi- 


naires. 


« Si vous avez , Monsieur , lui écrivit 
M. de Saint-Germain , à me confier des 
choses qui ne s'accordent pas avec la 
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religion que je professe, je ne peux y 
prendre aucune part : si elle n'est point 
compromise, elle me prescrit de vous être 
agréable et utile autant qu'il est en mon 
pouvoir. Vous faut-il , pour ce que vous 
avez a me confier , un homme ami de la 
vérité t et qui n'ait d'autre crainte que de 
faire le mal ? en ce cas , vous pouvez dis- 
poser de moi. » Rousseau lui répondit : 
«• Ne craignez , de ma part , rien qui puisse 
vous déplaire : je respecte trop pour cela 
et vous et vos sentiments ; les miens , qui 
ne vous sont pas connus , en sont moins 
éloignés que vous ne pensez. » 
. Ayant fini son testament , c'est-à-dire » 
kl lettre suivante étant achevée, Rousseau, 
dans l'envoi qu'il en fit à M. de Saint- 
Germain , lui dit r « Les angoisses et les 
serrements de cœur que Réprouvais en 
l'écrivant , ne m'ont pas permis d'en &ire 
une autre copie plus au net L'indigna* 
tion qui m'arrêtait à chaque tigne , m'a 
trop fait sentir que le rèle d'accusé nVst 
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pas fait pour moi. Malgré le désordre qui 
règne dans cette lettre , elle contient des 
éclaircisseniients dont jaî cru que vous 
ne dédaigneriez pas d'être le dépositaire, 
et qui peuvent importer un jour au triom- 
phe de la vérité. Je ne vous demande 
point , Monsieur , de secret sur cette let- 
tre ; j'ose prévoir qu'elle sera dans votre 
famille un monument non méprisable de 
vos bontés pour celui qui l'a écrite, et 
de l'honneur qu'il sut rendre à vos vertus. » 
Je m'étais d'abord proposé de ne la pré- 
senter , cette lettre importante , que par ex- 
trait , comme je l'ai feît et le ferai des au- 
tres ; et celSt , tant à cause de sa longueur, 
que pour éviter les doubles emplois ; car 
j'en ai déjà cité dans les deux entretiens 
plusieurs fragments , que Rousseau lui- 
même m^avait communiqués ou débités 
comme s'il les eût improvisés : mais en y 
réiléchissant j'ai senti que si je morcelais 
cette pièce , unique dans son genre , je 
détruirais la sorte d'intérêt qui résulte de 
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son ensemble. Ceux qui savent lire , j ose 
le présumer , n'en passeront pas une ligne; 
et , laissant là !e reste de cet ouvrage , y 
reviendront plus d'une fois. Remarquez 
que le signal de détresse , je veux .parler 
de I épigraphe , est mis en tête de la lettre 
suivante. 

* 

LETTRE 

DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU 
A M. DE SAINT-GERMAIN. 

( C*esl la cinquième du Manuscrit. ) 

A Monqaln 9 17 V 70. 

Paayres aveugles qae nous sommes ! 
Ciel ! démasque les imposteurs p 
Et force leurs barbares cœurs 
A s'ouvrir aux regards des hommes* 

On êtes -vous , brave Saînt-Germaîn ? 
Quand pourrai-je vous embrasser , et ré* 
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chauffer au feu de votre courage , celui 
dont j'ai besoin pour supporter les ri* 
gueurs de ma destinée ? Quli est cruel , 
qu'il est déchirant pour le plus aimant 
des hommes , de se voir devenir l'horreur 
de ses semblables , en retour de son ten- 
dre attachement pour eux , et sahs pou- 
voir imaginer la cause de cette frénésie, 
ni par conséquent la guérir î Quoi ! l'im- 
placable animosité des piéchants peut-elle 
donc ainsi renverser les têtes et changer 
les cœurs de toute une nation , de toute 
une génération ? lui montrer noir ce qui 
est blanc, lui rendre odieux ce qu'elle doit 
aimer , lui faire estimer l'iniquité , justice; 
la trahison \ générosité ? Ah ! c'est aussi 
trop accorder à la puissance , que de lui 
soumettre ainsi le jugement ^ le senti* 
ment ^ la raison » et de se dépouiller pour 
elle 9 de tout ce qui nous fait hommes. 

Quels sont mes torts envers M. de Chôî- 
seul ? Un seul , mais grand ; celui d'avoir 
pu l'estimer. Dans ma retraite , je ne conr 
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paissais de lui que son ministère: son 
pacte de famille me prévint en faveur de 
ses talents. Il avait paru bien disposé pour 
moi ; cette bienveillance m'en avait ins- 
piré. Je ne savais rien de son naturel , de 
ses goûts , de ses inclinations , de son ca* 
ractère ; et dans les ténèbres où je suis 
plongé depuis tant d'années , f ai longtemps 
Ignoré tout cela. Jugeant du reste par ce 
qui m'était connu , je lui donnai des 
louanges qu'il méritait trop peu pour les 
prendre au pied de la lettre : il se crut in- 
sulté. De là 9 sa haine et tous mes mal- 
heurs. En me punissant de mon tort ^ il 
m'en a corrigé. S'il me punit maintenant 
de lui rendre justice , il ne peut être trop 
sévère ; car , assurément , je la lui rends 
bien. 

Pour mieux assouvir sa vengeance , il 
n'a voulu ni ma mort qui finissait mea 
malheurs ^ ni ma captivité qui m'eût du 
moins donné le repos. Il a conçu que le 
plus grand supplice d'une ame fière et 
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brûlante d^amour pour la gloire , était le 
mépris et l'opprobre ; et qu'il n'y avait 
point pour moi de pire tourment que 
celui d'être haï. C'est sur ce double objet 
qu'il a dirigé son plan. Il s'est appliqué à 
me travestir en monstre effroyable ; il a 
concerté dans le secret, l'œuvre de ma 
diffamation ; il m'a fait enlacer de toutes 
parts , par ses satellites ; il m'a fait traîner 
par eux dans la fange ; il m*a rendu la fa- 
ble du peuple , et le jouet de la canaille. 
Pour m'accabler encore mieux de la haine 
publique , il a pris soin de la faire sortir 
par les moqueuses caresses des fourbes 
dont il me faisait entourer ; et pour der- 
nier raffinement , il a fait ensorte que par- 
tout les égards et les attentions parus- 
sent me suivre , afin que , quand trop sen-^ 
sible aux outrages j'exhalerais quelques 
plaintes , j'eusse l'air d'un homme qui n^est 
pas à son aise avec lui-même , et qui se 
plaint des autres , parcequ'il est mécon- 
tent de lui. 
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Pour m'isoler et m'ôter tout appui , les 
moyens étaient simples^ Tout cède à la 
puissance , et presque tout à Tintrigue. 
On connaissait mes amis ; on a travaillé 
sur eux ; aucun n'a résisté. On a éventé 
par la poste toutes les correspondances 
que je pouvais avoir. On m'a détaché de 
temps en temps , de petits chercheurs de 
places 9 de petits imploreurs de recom- 
mandations , pour savoir par eux , s'il ne 
restait personne qui eût pour moi de la 
bienveillance , et travailler aussitôt à me 
l'ôter. Je connais si bien, ce manège , et 
j'en ai si bien senti le succès , que je ne 
serais pas sans crainte pour M, de Saint- 
Germain lui-même , si je le savais moins 
clair-voyant , ^t que je connusse moins 
sa sagesse et sa fermeté. Parmi les ob- 
jets de tant de vigilance , mes papiers 
n'ont pas été oubliés. J'ai confié tous ceux 
que j'avais , en des mains amies ou que 
je crus telles : tous sont à la merci de mes 
ennemis. Enfin y l'on m'a lié mt)i-même 
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par des engagements , dont j'ai cm vai« 
nement acheter iQon repos ^ et qui n'ont 
servi qu'à me livfér pieds et poings liés 
au sort qu'on voulait me faire^ On ne m'a 
laissé pour défense » que le ciel , dont on 
ne s'embarrasse guère ^ et mon innocence y 
qu'on n'a pu m'ôter. 

Parvenu une fois à ce point ^ tout le 
reste va de lui-même et sans la moindre 
difficulté. Les gens chargés de disposer de 
moi , ne trouvent plus d'obstacles* Les es- 
saims d'espions malveillants et vigilants 
dont je suis entouré , savent comment ils 
ont à faire leur cour. S'il y a du bien , ils 
. se garderont de le dire , ou prendront 
grand soin de le travestir : s'il y a du mal, 
ils l'aggraveront ; s'il n'y en a pas , ils l'in- 
venteront. Ils peuvent me charger tout à 
leur aise ; ils n'ont pas peur de me trouver 
là pour les démentir. Chacun veut pren^ 
dre part à la fête , et présenter le plus 
beau bouquet. Dès qu'il est convenu que 
je suis un homme noir , c'est à qui me 
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con trouvera le plus de crimes. Quiconque 
en a fait un , peut en faire cent ; et vous 
verrez que bientôt j'irai violant, brûlant, 
empoisonnant , assassinant à droite et à 
gauche pour mes menus plaisirs , sans 
m'embarrasser des foules de surveillants 
qui me guettât , sans songer que les plan- 
chers sous lesquels |e suis , ont des jeux; 
que Jes murs qui m'entourent , ont des 
oreilles ; que je ne fais pas un pas qui ne 
^oit compté , pas un mouvement de doigt 
qui ne soit noté ; et.^ans que^ durant tout 
ce temps-là ^ personne ait la charité de 
pourvoir à la sûreté publique , en m'em- 
péchant de continuer toutes ces horreurs, 
dont ils ^e contentent de tenir tranquil- 
lement registre , tandis que je les fais 
tranquillement sous leurs yeux : tant la 
haine est, aveugle et bête dans sa mé- 
chanceté! Mais n importe : dès qu il s'agira 
de m'imputer des forfaits , je vous réponds 
que le bon M. de Choiseul sera coulant 
sur les preuves^ et qu'après ma mort toutes 
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ces inepties deviendront autant de faits 
incontestables , parceque monsieur Tun , 
et monsieur l'autre, et madame celle-ci, et 
mademoiselle celle-là, tous gens de la plus 
haute probité , les auront attestés , et que 
je ne ressusciterai pas pour y répondre* 

Encore une fois , tout devient facile , et 
désormais on va faire de moi tout ce 
qu'on voudra de mauvais. Si je reste en 
repos , c'est que je médite des crimes ; et 
peut-être le pire de tous , celui de dire 
la vérité. Si , pour me distraire de mes 
maux , je m'amuse à Fétude des plantes , 
c'est pour y chercher des poisons. Mon 
Dieu ! quand quelque jour ceux qui sau- 
ront quel fut mon caractère , et qui li- 
ront mes écrits , apprendront qu'on a feît 
de J. J. Rousseau un empoisonneur , ils 
demanderont quelle sorte d'êtres exis- 
taient de son temps , et ne pourront 
croire que ce fussent des hommes* 

Mais comment en est-on venu là ? quel 
fut le premier forfait qui rendit les autres 
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croyables ? Voilà ce qui me passe ; voilà 
Tétonnante énigme. C'est ce premier pas 
qu^il faut expliquer » et qui n'offre à mes 
yeux qu u« abyme impénétrable. M. de 
$• Germain , dans ce que vous connaisseis 
de moi par vous-même , trouvez-vous de 
letofFe pour faire un scélérat ? Tel je pa- 
rais à vos yeux depuis plus d'un an , tel )e 
fijs pendant près de soixante. Je n'eus ja-^ 
mais que des goûts honnêtes , que de» 
passions douces : )e m'élevai , pour aînsr 
dire , moî-ôaême ; je me livrai par choix 
aux meilleures études ^ |e ae cultivai que 
des talents aimables. J'aimai toujours la 
retraite » la vie paisible et solitaire. J'ai 
passé la jeunesse et l'âge mût , chéri de 
mes amis , bien voulu de mes connais-* 
sances , tranquille , heureux ^ content de 
mon sort » et sans avoir eu jamais qu'une 
seule querelle avec un extravagant, la- 
quelle tourna toute à ma gloire. Malheu- 
teusement , ayant déjà passé Tâge mûr, je 
me laissai tenter eniîii de communiquer àu 
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public 9 dans des livres qui ne respirent 
que la vertu , des maximes que je crus 
utiles à mes semblables , ou de nouvelles 
idées pour le progrès des beaux arts. Me 
Toilà devenu depuis lors un homme noir; 
de quelle façon ? je Fignore. Eh ! quels 
sont ces malheureux , dont les âmes som* 
bres et concentrées couvent le crime ? 
Sont-ce des auteurs , des gens de lettres , 
dévoués à la paisible occupation d'écrire 
des livres , des romans , de la musique » 
dès opéras ? Ont-ils des cœurs ouverts » 
confiants , i&ciles à s'épancher ? Et. où de 
pareils secrets se cacheraient*ils un mo* 
ment dans le mien , transparent comme 
k cristal , et qui porte à Tinstant dans 
mes yeux et sur mon visage , chaque mou- 
vement dont il est affecté? Seul , étranger, 
sans parti , livré dans ma retraite à de 
pareils goûts , quel avantage, quel moyen^ 
quelle tentation pou vais- je avoir de mal 
i&ire ? Quoi ! lorsque famour , la raison , 
i$i vertu \ prenaient sous ma plume leurs 
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plus doux 9 leurs plus énergiques accents; 
lorsque je m'enivrais à torrents des plus 
délicieux sentiments qui jamais soient en- 
trés dans un cœur d'homme ; lorsque je 
planais dans Tempyrée au milieu des ob- 
jets charmants et presque angéliques 
dont je m'étais entouré ; c'était précisé- 
ment alors , et pour la première fois , que 
ma noire et farouche âme méditait , digé- 
rait ^ commettait les forfaits atroces , dont 
on ne me voila l'imputation que pourto'ôter 
les moyens de m'en défendre ; et cela > sans 
motif, sans raispn , sans sujet , sans autre 
intérêt que celui de satisfaire la plus in* 
fërnale férocité ! Et l'on peut. *..*..* 1| 
Si jamais pareille contradiction , pareille 
extravagance , pareille absurdité pouvait 
réellement trouver foi dans l'esprit d'un 
homme , oui , j'ose le dire sans crainte , il 
faudrait étouffer cet homme-là, , 

Les passions qui portent au crime , sont 
analogues à leurs noirs effets. Où furent 
jes miennes ? Je n'ai connu jamais les 
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passions haineuses : jamais Tenvie , là mé^ 
chanceté , la vengeance, n'entrèrent dans 
mon cœur. Je suis bouillant » emporté ^ 
quelquefois colère , jamais fourbe ni ràn* 
cùnier ; et quand je cesse d'aimer quel- 
qu'un y cela s'aperçoit bien vite. Je hais 
l'ennemi qui veut m^ nuire ; mais sitôt 
que je ne le crains plus , je ne le hais plus. 
Que Diderot , que Grimm surtout , le pre»- 
mier , le plus caché , le plus ardent , le 
plus implacable , celui qui m'attira tous 
les autres , dise pourquoi il me hait. Est- 
ce pour le mal qu'il a reçu de moi ? Non , 
c'est pour celui qu'il m'a fait ; car souvent 
l'offensé pardonne j lïiais l'offenseur ne 
pardonne jamais. Dirai-je mes torts envers 
lui ? J'en sais deux. Le premier : je l'ai 
trop aimé. Le second : son cœur fut dé- 
chiré par la louange qui n était pas poui 
lui\^). Si lui, si Diderot ont quelque 

(*) Passage remarquable du Petite-Prophète , ou- 
vrage de M. Grimm , et dans lequel il s'est peint 
ians y songer» 
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autre grief, qu'ils le disent. Ils ont décou- 
vert i dira-t-on , que j'étais un monstre* 
Ah ! c est une autre affaire ; mais toujours 
est-il sûr que ce monstre ne leur fît jamais 
de mal. 

Madame la comtesse de Boufflers me 
haït , et en femme ; c'est tout dire. Quels 
sont ses griefs ? Les voici. 

Le premier. J'ai dit dans VHéîoïse, que 
la femme d'un charbonnier était plus res- 
pectable que la maîtresse d'un prince: 
mais quand j'écrivis ce passage, je ne 
songeais ni à elle , ni à aucune femme 
en particulier ; je ne savais pas même alors 
qu'il existât une comtesse de Boufflers f 
encore moins qu'elle pût s'offenser de ce 
trait ; et je n'ai fait que longtemps après 
connaissance avec ^elle. 

Le second. Madame de Boufflers me 
consulta sur une tragédie en prose , de sa 
façon ; c'est-à-dire , qu elle me demanda 
des éloges. Je lui donnai ceux que je crus 
lui être dus : mais je l'avertis que sa pièce 
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ressemblait beaucoup à une pièce an-* 
glaise que je lui nommai. J'eus le sort de 
Gil-Blas auprès de Tévêque prédicateur* 

Le troisième. Madame de BoufHers était 
aimable alors , et jeune encore. Les amitiés 
dont elle m'honora , me touchèrent plus 
qu'il n'eût fallu peut-être. Elle s'en ap- 
perçut. Quelque temps après, j'appris ses 
liaisons , qtie dans ma bêtise je ne savais 
pas encore. Je ne crus pas qu'il convînt 
à Jean-Jacques Rousseau d'aller sur les 
brisées d'un prince du sang , et je me re- 
tirai. Je ne SB^is , Monsieur , ce que voua 
penserez de ce crime ; mais il serait singu** 
lier que tous les malheurs de ma vie fus- 
sent venus dé trop de prudence , dans un 
homme qui en eut toujours si peu. 

Madame la maréchale de Luxembourg 
me hait ; elle a raison. J'ai commis envers 
elle 9 des balourdises bien innocentes ajs<- 
sûrement dans mon cœur , bien involon-»^ 
taires , mais que jamais femme ne par- 
donne , quoiqu'on n'ait pas eu l'intentiott 
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de TofFenser. Cependant je ne puis la 
croire essentiellement méchante , ni per- 
dre le souvenir des purs heureux que j ai 
passés près d elle et de M. de Luxembourg. 
De tous mes ennemis, elle est la seule que 
|e croie capable de retour, mais non pas de 
mon vivant. Je désire ardemment qu elle 
me survive , sûr d'être regretté , peut-êtr^ 
pleuré d elle après nia mort. 
, Ajoutez à cette courte liste , M. de Choî- 
seul dont ) ai déjà parlé , et qui malheu- 
reusement à lui seul en vaut mille; le doc- 
teur Tronchin , avec qui je n'eus d'autre 
tort que d'être Genevois comme lui, et 
d^avoir autant de célébrité, quoique j'eusse 
gagné moins d'argent ; enfin le baron d'Hol- 
bach , aux avances duquel j'ai résisté long- 
temps, par la seule raison qu'il était trop 
riche: raison que je lui dis pour réponse 
à ses instances , et qui malheureusement 
ne se trouva que trop juste dans la suite. 
Sur mes premiers écrits , et sur le bruit 
qu'ils firent ^ il se prit pour moi d une telle 
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haine 9 et, comtne je croîs, par Timpul- 
sion de Grimm , qu'il me traita dans sa 
propre maison , et sans le moindre sujet , 
avec une brutalité sans exemple. Diderot 
et M. de Margency , gentilhomme ordi- 
naire du roi , furent témoins de la querelle ; 
et le dernier m'a souvent dit depuis lors, 
qu'il avait admiré ma patience et ma mo« 
dération. 

Ces détails , Monsieur , sont dans la plus 
exacte vérité. Trouvez^vous là quelque 
méchanceté dans le paijvre Jean*^ Jacques ? 
Voilà pourtant les seuls ennemis person- 
nels que j^aie eus jamais. Tous les autres 
ne le sont que par jalousie ; comme d'A- 
kmbert ^ avec lequel j ai eu très^peu de 
liaison ; ou sur parole i comme la foule ; 
ou parce qu'en général les lâches aiment 
à faire leur cour aux puissants , en ache* 
vaut d'accabler ceux qu'ils oppriment. Que 
puis-je faire à cela ? 

Les naturels haineux , jaloux , tnéchati ts, 
ne se déguisent guère. Leurs propos , leurs 
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écrits décèlent bientôt leurs penchants ; ils 
vont toujours se mêlant des affaires des 
autres. Les pointes de la satyre lardent 
leurs discours et leurs ouvrages ; les mots 
couverts^ les allumions malignes leur échap- 
pent malgré eux. Mes écrits sont dans les 
mains de tout le monde , et vous connais- 
sez mon ton. Veuillez , Monsieur , juger 
par vouB-même , et voyez s*il y a de la ma- 
lignité dans mon cœur» ^ 

Le jeu : je ne puis le souffrir. Je n'ai 
vraiment joué qu'une fois en ma vie , au 
Redoute à Venise. Je gagnai beaucoup , 
m'ennuyai , et ne jouai plus. Les échecs » 
où l'on ne joue rien , sont le seul jeu qui 
m'amuse. Je n'ai pas peur d'être un Bé- 
verley. 

L'ambition , l'avidité , l'avarice : je suis 
trop paresseux , je déteste trop la gène , 
j'aime trop mon indépendance, pour avoir 
des goûts qui demandent un homme la- 
borieux , vigilant , courtisan , souple , in- 
trigant , les choses du monde les plus 
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contraires à mon humeur. M*a-t-on vu 
souvent aux toilettes des femmes , ou dans 
les antichambres des grands ? Ce sont 
pourtant là les portes de la fortune. J'ai 
refusé beaucoup de places , et nVn recher- 
chai jamais. C'est par paresse que je 
suis attaché à l'argent que j ai , crainte 
de la peiné d'en chercher quand je n'en 
ai plus : mais je ne crois pas qu'il me soit 
arrivé de ma vie , ayant le nécessaire du 
moment , de rien convoiter au-delà ; et^ 
après avoir vécu dans une honnête ai-- 
sance , je me vois prêt à manquer de pain 
sur mes vieux jours , sans en avoir grand 
souci. Combien j ai laissé échapper de 
clioses J par m^ nonchalance à les retenir 
ou à les saisir ! Citons uii seul fait Un 
receveur-général des finances , auquel j'é- 
tais attaché depuis longtemps, m*ofFre 
sa caisse ; je l'accepte. Au bout de quinze 
jours , l'embarras , l'.assujettissement , Tin^ . 
quiétude surtout de cette maudite caisse^ 
me font tomber malade. Je finis par quitter 
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la caisse , et me faire copiste de musique 
à six sous la page. M. de Francueil , à qui 
je marque ma résolution , mé croit encore 
dans le transport de la fièvre , vient me 
voir , me parle , m'exhorte , ne m'ébranle 
pas. Il attend inutilement ; et voyant ma 
résolution bien prise et bien confirmée , 
il dispose enfin de sa caisse, et me donne 
un successeur. Ce fait* seul prouve, ce 
me semble ,,que l'avidité de l'argent n'est 
pas mon défaut , et j'en pourrais donner 
des preuves récentes , pliis fortes que celle- 
là. Et de quoi me servirait l'opulence? Je 
déteste le luxe , j'aime la retraite , je n'ai 
que les goûts de la simplicité , je ne sau- 
rais souffrir autour de moi des domesti- 
ques ; et quand j'aurais cent mille livres 
de rentes , je ne voudrais être ni mieux 
vêtu , ni mieux logé , ni mieux nourri 
que je ne le suis. Je ne voudrais être ri- 
che que pour faire du bien , et l'on ne 
cherche pas à satisfaire un pareil goût par 
des crimes. 
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Les femmes î Oh ! voici le grand 

article ; car assurément le violateur de la 
chaste Vertier doit être un terrible homme 
auprès d'elles ; et le plus difficile des tra- 
vaux d'Hercule doit peu lui coûter , après 
celui-là. Il y a quinze ans qu'on eût été 
étonné de m'entendre accuser de pareille 
infamie ; mais pissez faire M. de Choi* 
seul et madame de BouiHers : ils ont bien 
opéré d autres métamorphoses , et je les 
vois en train de ne s'arrêter plus guère que 
par Fimpossibilité d'en imaginer. Je doute 
qu'aucun homme ait eu une jeunesse plus 
chaste que la mienne. J'avais trente ans 
passés , sans avoir eu qu'un seul attache- 
ment , ni fait à son objet qu'une seule in- 
fidélité : c'était là tout. Le reste de ma vie 
a doublé cette licence ; je n'ai pas été plus 
loin. Je ne fais point honneur de cette 
réserve à ma sagesse ; elle est bien plus 
due à ma timidité ; et j'avoue avoir man- 
qué par elles , bien des bonnes-fortunes 
que j'ai convoitées , et qui , si j'en avais 
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tenté Taventure , ne m'auraient peut*ètre 
pas réduit au même crime auquel j se* 
Ion la Vertier , m'ont entraîné ses at« 
traits* 

Pour contenter les besoins de mon cœuil*^ 
encore plus que ceux de mes sens » je me 
donnai une compagne honnête et fîdelle , 
dont , après vingt-cinq ans d'épreuve et 
d'estime , j'ai fait ma femme. Si c'est là 
ce qu'on appelle de la débauche » je m'en 
honore 9 et ce n'est pas du moins celleJà 
qui mène dans les lieux publics. L'exem« 
pie 9, la nécessité ^ l'honneur de celle qui 
m'était chère 9 d'autres puissantes raisons 
me firent confier mes enfants à l'établisse^ 
ment fait pour cela 9 et m^empêchèrent de 
remplir moi-même le premier , le plus 
saint des<levoirs de la nature. En cela, loin 
de m'excuser , je m'accuse ; et quand ma 
raison me dit que j'ai fait dans ma situa-- 
tion ce que j'ai dû faire, je l'en crois 
moins que mon cœur , qui gémit et qui 
la dément Je ne fis point un secret de 
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ma conduite à mes amis , ne voulant pas 
passer à leurs jeux pour meilleur que 
je n'étais. Quel parti les barbares en ont 
tiré ! Avec quel art ils l'ont mise dans le 
|our le plus odieux l Comme ils se sont 
plu à me peindre en père dénaturé , parce 
que fêtais à plaindre ! Comme ils ont 
cherché à tirer du fond de mon caractère > 
une Ëiute qui fut l'ouvrage de mon mal- 
heur ! Comme sî pécher n'était pas de 
l'homme , et même de l'homme juste ! Elle 
fut grave 9 sans doute ; elle fut impardon- 
nable : mais aussi ce^fut la seule ^ et je 
l'ai bien expiée. A cela pès , et des vices 
qui n'ont jamais fait de mal qu'à moi , je 
puis exposer à tous les yeux une vie ir^ 
réprochabie dans tout le secret de mon 
cœur. Ah ! que ces hommes sî sévères 
aux fautes d'autrui rentrent dans le fond 
de leurs consciences, et que chacun d'eux 
se félicite , s'il sent qu'au jour où tout sans 
exception sera manifesté , lui - même en 
sera quitte à meilleur compte ! 
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■ La Providence a veillé sur mes enfants , 
par le péché même de leur père. Eh Dieu ! 
quelle, eût été leur destinée , s'ils avaient 
eu la mienne à partager ? Que seraient-ils 
devenus dans mes désastres ? Ils seront 
ouvriers ou paysans ; ils passeront dans 
Tobscurité , des jours paisibles : que n'ai- je 
eu le même bonheur ! Je rends au moins 
grâces au ciel , de n'avoir abreuvé que 
moi des amertumes de ma vie , et de les 
en avoir préseryés. J'aime mieux qu'ils 
vivent du travail de leurs mains sans me 
connaître , que de les voir avilis et nourris 
par la traîtresse générosité de mes enne- 
mis , qui lès instruiraient à haïr > peut-être 
à trahir .leur père ; et j'aimé mieux cent 
ibis être ce père infortuné qui commit 
la faute et , qui la pleure , que d*étre le 
méchant qui la révèle , l'étend , l'amplifie, 
l'aggrave avec la plus maligne joie; que d'ê- 
tre l'ami perfide qui trahit la confiance 
de son ami , et divulgue , pour le diffamer^ 
le secret qu'il a versé dans son sein. 
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Mais des fautes ^ quelque grandes 
qu elles soient 9 n*en supposent pas de 
contradictoires. Les débauchés sont peu 
dans le cas d en commettre de pareil- 
les ^ comme ceux qui s'occupent 9 dans 
le port , à charger des vaisseaux que 
bientôt ils perdent de vue , ne songent 
guère à les assurer. Mes attachements me 
préservèrent du désordre ; et toujours , je 
le répète 9 je fus réglé dans mes mœurs. 
Je ne doute pas même que celles de ma 
jeunesse n'aient cQntribué , dans la suite ^ 
à répandre dans mes écrits cette vive 
chaleur que les gens qui ne sentent rien 
prennent pour de Tart ^ mais que Fart ne 
peut contrefaire , et que ne saurait fournir 
un sang appa,uvrî par la débauché. Pour 
répondre à ces hommes vils qui m'osent 
accuser davoir gagné dans des lieux que 
je ne connais point » des maux que je con« 
nais encore moins , je ne voudrais que la 
Nouvelle HéloYse. Est - ce ainsi qu'on 
apprend à parler dans la crapule ? Qub» 
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prenne autant de débauchés qu'on voudra» 
tous doués d'autant d'esprit qu'il est pos* 
sible , et je les défie entre eux tous , de 
faire une Beule page à mettre à côté d'une 
des lettres brûlantes dont ce roman n'a- 
bonde que trop: Non , non , il est pour 
lame un prix aux bonnes rnœurs , c'est 
de la vivifier. L'amour et la débauche ne 
sauraient aller ensemble ; il faut choisir^ 
Ceux qui les confondent ne connaissent 
que la dernière. C'est sur leur propre état 
qu'ils jugent du mien ; mais ils se trom- 
pent. Adorer les femmes , et les posséder, 
sont deux choses très-différentes. Ils ont 
fait l'une , et j'ai fait l'autre. J'ai connu 
quelquefois leurs plaisirs 9 mais ils a'ont 
jamais connu les miens. 

L'amour que je conçois , celui que j'ai 
pu sentir , s'enflamme à l'image illusoire 
de la perfection de l'objet aimé , et cette 
illusion même le porte à l'enthousiame 
de la vertu : ,car cette idée entre tou- 
jours dans celle diine femme parfaite. Si 

P 
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quelquefois Tamour peut porter au crime, 
c'est dans Terreur d'un mauvais choix qui 
nous égare, ou dans les transports delà 
jalousie. Mais ces deux états , dont aucun 
n'a jamais été le mien , sont momentanés , 
et ne transforment point un cœur noble 
en une âme noire. Si l'amour m'eût fait 
Ëtire un crime , il faudrait m'en punir et 
m'en plaindre ; mais il ne me rendrait pas 
l'horreur des honnêtes gens. 

Voilà tout , ce me semble , à moins 
qu'on ne veuille ajouter l'amour de la so- 
litude ; car cet amour fut la première mar- 
que à laquelle Diderot parut juger que j'é- 
tais un scélérat. Ses mystérieuses trames 
avec Grimm , étaient commencées quand 
j'allai vivre à l'Hermitage. Il publia quel- 
que temps après le Fils naturel, dans 
lequel il inséra cette sentence : Il ny a 
que le méchant qui soit seul. Je lui écrivis 
avec tendresse f pour me plaindre qu'il 
n'eût mis à ce passage aucun adoucisse- 
ment Il me répondit durement j et sans 
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aucune explication^ Poiir moi ^ quoique 
cette sentence ait quelque chose qui pa^^ 
pillote à l'oreille , je n'y trouve qu'une ab* 
surdité ; et il est si faiix qu'il n'y ait que 
le méchant qui soit seul , qu'au contraire 
il est impossible qu'un homme qui. sait 
vivre seul soit méchant , et qu'un . mé- 
chant veuille vivre seul ; car à qui ferait-il 
du mal , et avec qui formerait-il ses in- 
trigues ? La sentence en elle-même exi- 
geait donc tout au moins une explication : 
elle l'exigeait bien plus encore , ce me 
Semble , de la part d'un auteur qui j lors- 
qu'il parlait de la sorte au public , ayait 
un ami retiré depuis six mois dans une 
solitude ; et il était également choquant 
et mal-honnête de refuser , du moins eu 
maxime générale i l'honorable et juste ex- 
ception qu'il devait noh-seùlètnént à cet 
ami 9 mais à tant de sages respectés ^ qui 
dans tous les temps ont cherché le calme 
et la paix dans la retraite, et dont, pour 
la première fois . depuis que le monde 
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existe , un écrivain s'avise , avec un trait 
de plume , de faire autant de scélérats : 
mais Diderot avait ses vues , et ne s'em- 
barrassait pas de déraisonner, pourvu qu'il 
préparât de loin les coups qu'il m'a portés 
dans la suite. 

Je vais faire une remarque qui peut 
paraître légère , mais qui me paraît à moi 
des plus sûres pour juger de Tétat interne 
et vrai d'un auteur. On sent dans les ou* 
vrages que j'écrivais à Paris , la bile d'un 
homme importuné du tracas de cette 
grande ville , et aigri par le spectacle con^ 
tinuel de ses vices (*). Ceux que j'écrivis 
depuis ma retraite à THermitage , respi- 
rent une tendresse de cœur, une douceur 
d'âme , qu'on ne trouve que dans les bo- 

« 

(^) Ajoutez le$ impulsions continuelles de Diderot, 
qui , soit qu^il ne pût oublier le donjon de Yincennes , 
soit avec le projet déjà formé de me rendre odieux, 
m'aUait sans cesse excitant et stimulant aux sarcas- 
mes. Sitôt que je fus à la campagne , et que ces im- 
pulsions cessèrent, le caractère et le ton de mes écrits 
^changèrent , et je rentrai dans mon naturel* 


Notice. 229 

cages , et qui prouvent TefFet que disaient 
sur moi la retraite et la campagne , et 
qu'elles feront toujours sur quiconque en 
saura sentir le charme , et y vivre aussi 
volontiers que moi. Les pensées mâles de. 
la vertu , dit le nerveux Young , les no-^ 
blés élans du génie , les brûlants trans'- 
ports d^un cœur sensible , sont perdus 
pour Vhomme ^ui croit qu^être seul est 
une solitude. Le malheureux s'est con^ 
damné d ne les jamais sentir. Dieu et la 
raison ! quelle immense société ! Que 
leurs entretiens sont sublimes ! que leur 
commerce est plein de douceur ! Voilà 
M M. Young et Diderot d'avis un peu dif- 
férens , sans ajouter celui de Virgile. Pour 
moi , je me fais honneur d'avoir imité le 
scélérat Descartes , quand il s'en alla mé- 
chamment philosopher dans sa solitude 
de Nord-Hollande. 

Je viens de faire , ce me semble >, une 
revue exacte , et je n'y vois rien encore 
qui m'aitpu donner des penchants pervers. 


j .^ 
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Que reste-t-îl donc enfin ? L'amour de lai 
gloire. Quoi ! ce noble sentiment qui élève 
1 ame aux sublimes contemplations qui re- 
lancent dans les régions ^thérées , qui Vé^ 
tend , pour ainsi dire , sur toute là posté- 
rité , pourrait lui dicter des forfaits ! lï 
prendrait , pour s'honorer , la route de IMn^ 
famie ! Eh ! qui ne sait que rien n^vilît « 
ne resserre et ne concentre Târae comme 
le crime ; que rien de grand et de géné- 
reux ne peut partir d*un intérieur cor-? 
rompu ? Non , non ; cherchez des passions 
viles pour cause à des actions viles. On 
peut être un mal-honnête homme , et faire 
un bon livre ; mais jamais les divins élans 
du génie n'honorèrent Tâme d*un malfaii- 
teur ; et si les soupçons de quelqu\in que 
j'estimerais pouvaient à ce point ravaler 
ia mienne , je lui présenterais mon Dis- 
cours sur r inégalité (*) pour tovte rë- 

(*) En retranchant quelques morceaux de la façon 
fie Diderot , qu'il m^y fit insérer presque malgré moi. 
.11 en avait ajouté 4e plus çlurs fncpre j mais je ne^i^ 
|ne résoudre à les employer. 
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ponse , et je lui dirais : Lis, et rougis (*). 
Vous me citerez Erostrate. À cela , 
voici ma réponse. L'histoire d*Erostrate 
est une fable ; mais supposons*Ia vraie. 
Erostrate , sans génie et sans talent » eut 
un moment la fantaisie de la célébrité , à 
laquelle il n'avait aucun droit. Il prit la 
seule et courte voie que son mauvais 
cœur et son esprit étroit pût lui sug- 
gérer : mais comptez que s'il se fôt seuti 
capable de faire YEmile , il n'eût point 
brûlé le temple d'Ephèse. Non > Monsieur» 
on n'aspire point par le crime au prix . 
qu'on peut obtenir par la vertu ; et voilà 
ce qui rend plus ridicule l'imposture dont 

(*} Que serait-ce ,81 fe hii présentais na LetHeà 
d^Alembert sur les Spectacles , ouvrage où le plus 
tendre délire percé & travers la force du raisonne- 
ment , et rend cette lecture ravhsante ? Il n^y a^oint 
d'absurdité qu'on ne rende imaginable , en supposant 
que des seélérats^^euvent traiter ainsi de pareils su* 
jets. Démocritc prouva aux Abdérltains qu'il n'était 
pas fou y en l'eur lisant une de ses pièces ; et moi , je 
défie tout homme sensé qtii liracett^ Lettré | de poa^ 
voir croire que Tauteur soit un coquin. 


.u 
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je suis Tobjet. Qu'avaîs-je besoin de gloire 
et de célébrité ? Je Tavais déjà toute ac- 
quise ; non par des noirceurs et des actes 
abominables , mais par des moyens ver^ 
tueux y honnêtes , par des talents distin* 
gués , par des livres utiles , par une con- 
duite estimable , par tout le bien que f a« 
Vais pu faire iselon mon pouvoir : ellô 
était belle , elle était sans tache : qu'y 
pouvais-je ajouter désormais , si ce n'est 
la persévérance dans Thonorable carrière 
dont je voyais déjà d'assez près le terme? 
Que dis- je? je l'avais atteint ; je n'avais 
plus qu'à me reposer , et jouir. Peut-on 
concevoir que de gaieté de cœur et pat 
des forfaits , j'aie cherché moi-même' à 
ternir ma gloire , à la détruire 9 à laisser 
échapper de mes mains , ou plutôt à jeter 
dans un transport de furie , le prix ines- 
timable que j'avais légitimement acquis? 
Quoi ! le sage , le brave Saint-Germain 
retournerait-il exprès à la guerre pour y 
flétrir, par des lâchetés infâmes, les lauriers 
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sous lesquels il a blanchi ? Ne sait-on pas 
qu'une belle réputation est la plus*nobIe et 
la plus douce récompense de la vertu sur 
ïa terre ? Et Ton veut qu^un homme qui 
se lest dignement procurée , s'aille exprès 
plonger dans le crime pour la souiller ! 
Non , cela n'est pas , parce que cela ne 
peut pas être ; et il n'y a que des gens 
sans honneur 9 qui puissent ne pas sentir 
cette impossibilité. 

Mais quels sont enfin ces forfaits , dont 
je me suis avisé si tard de souiller une 
réputation déjà toute acquise par mieux 
que des livres , par quarante ans d'honneur 
et d'intégrité ? Oh ! c'est ici le mystèrç 
profond qu'il ne faut jamais que je sache , 
et qui ne doit être ouvertement publié 
qu'après ma mort , quoiqu'on fasse en^ 
sorte, pendant ma vie , que tout le monde 
en soit instruit , hors moi seul Pour me 
forcer , en attendant , de boire la coupe 
amère de Tignominie , on aura ^oin de 
la faire circuler sans cesse autour de moi 


\ 
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dans Tobscurité ; de la faire dégoutter » 
ruisseler sur ma tête , afin qu^elle mV 
breuve ^ m^inonde 9 me suffoque ; mais 
sans qu*aucun trait de lumière Toffre ja- 
mais à ma vue , et me laisse discerner ce 
qu'elle contient. On me séquestrera du 
commerce des hommes , même en vivant 
avec eux; tout sera pour moi secret, 
mystère et mensonge ; on me rendra 
étranger à la société 9 sans paraître m*en 
chasser ; on élèvera autour de moi un 
impénétrable édifice de ténèbres, on m'en* 
sevelira tout vivant dans un cercueil. C'est 
exactement ainsi que , sans prétexte et 
sans droit , on traite en France un homme 
libre , un étranger qui n'est point sujet 
du roi , qui ne doit compte à personne 
de sa conduite , en continuant d'y respec-* 
ter , comme il a toujours fait f le roi ; les 
lois , les magistrats et la nation. Que s'il 
est coupable , qu'on l'accuse , qu'on le 
juge et<}u'on le punisse ; s'il ne l'est pas, 
qu'on le laisse libre, non pas en apparence^ 
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maïs réellement. Voilà , Monsieur , ce qui 
est juste ; tout ce qui est hors de là , de 
quelque prétexte qu'on l'habille , est tra- 
hison , fourberie , iniquité. 

Non , je ne serai point accusé , point 
arrêté , point jugé , point puni en appa- 
rence ; mais oh s'atlacherà , sans qu'il y 
paraisse » à me rendre la vie odieuse f 
insupportable , pire cent fois que la mort. 
On me fera garder à vue ; je ne ferai pa^ 
un pas sans être suivi ; on m'ôtera tous 
moyens de rien savoir et de ce qui me 
regarde , et de ce qui ne me regarde pas; 
lés nouvelles publiques les plus indifiTé- 
rentes , les gazettes même me seront in- 
terdites ; on ne laissera courir mes lettres 
et paquets , que pour ceux qui me trahis- 
sent , on coupera ma correspondance avec 
tout autre ; la réponse universelle à toutes 
mes questions , sera toujours qu'on ne sait 
pas ; tout se taira dans toute assemblée 
à mon ^arrivée ; les femmes n'auront plus 
^e langue , les barbiers seront discrets et 
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silencieux ; je vivrai dans le sein de la 
nation la plus loquace 9 comme chez un 
peuple de muets. Si je voyage , on prépa- 
rera tout d avance pour disposer de moi 
partout où je veux aller ; on me consignera 
aux passagers , aux cochers , aux cabare- 
tiers. A peine trouverai-je à manger avec 
quelqu un dans les auberges , à peine y 
trouverai-je un Ic^ement qui ne soit pas 
isolé ; enfin , Ton aura soin de répandre 
une telle horreur de moi sur ma route » 
qu a chaque pas que je ferai , à chaque 
objet que je verrai » mon âme soit dé- 
chirée : ce qui n'empêchera pas que, 
traité comme Sancho , je ne reçoive par- 
tout cent courbettes moqueuses 9 avec 
autant de compliments de respect et d'ad- 
miration . Ce sont de cies politesses de ti- 
gres » qui semblent vous sourire au mo- 
ment qu'ils vont vous déchiren 

Imaginez 9 Monsieur , s'il est possible , 
un traitement plus insultant 9 plus cruel , 
plus barbare 9 et dont le concert incroya- 
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blement unanime , laisse 9 au sein d'une 
nation toute entière, un infortuné rigou* 
reusement seul et sans consolation. Tel 
est le talent supérieur de monsieur de 
Choiseul pour lés détails ; tels sont les 
soins avec lesquels il est servi , quand il 
est question de nuire. Mais s'il s'agissait - 
d'une œuvre de bonté , de générosité , de 
justice , trouverait^îl la même fidélité dans 
ses créatures ? J'en doute. Aurait-il lui- 
même la même activité ? J'en doute en- 
core plus. 

J ai beau chercher des cas où il soit per- 
mis d'accuser, de juger, de diffamer un 
homme à son insu , sans vouloir l'enten-- 
dre , sans souffrir qu'il réponde , et même 
qu'il parle ; je ne trouve rien. Je veux 
supposer toutes les preuves possibles. 
Mais quand , en plein midi , toute la ville 
verrait un homme en assassiner un autre 
sur la place publique ; encore , en jugeant 
l'accusé , ne l'empêcheràît-on pas de ré-» 
pondre , encore ne le jugerait-on pas sans 
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Tavoir interrogée A rinquisition Toii ca- 
che à Taccusé son d^ateur , je Tavoue ; 
mais au moins lui dît-on qu'il est accusé , 
au moins ne le condamne^t-on pas sans 
Tentendre y au mcnns ne Teiiapêche-t-on 
pas de parler. Un délateur secret accuse ^ 
il ne prouve pas ; il ne peut prouver d^ns 
aucun cas possible : car , comment prou*- 
verait-il ? Par des témoins ? Mais Faccusé 
peut avoir contre ces témoins des moyens 
de récusation que les juges ignorent Par 
des écritures ? Mais l'accusé peut y faire 
apercevoir des marques de fausseté que 
dautres n'ont pu connaître. Un délateur 
qui se cache est toujours un lâche : s'il 
prend des mesures pour que l'accusé ne 
puisse répondre à l'accusation ^ ni nlême 
en être instruit , il est un fourbe : s^il pre- 
nait en même temps avec l'accusé le mas- 
que de l'amitié j il serait un traître. Or , 
un traître qui prouve ne prouve jamais 
assez ^ ou ne prouve que contre lui-même; 
et quiconque est un traître peut bien être^ 
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encore un imposteur. Eh ! quel serait , 
grand Dieu ! le sort des particuliers , s'il 
était perihis de leur faire à leur insu leur 
procès , et puis de les aller prendre chez 
eux pour les mener tout de suite au sup- 
plice 9 sous prétexte que les preuves sont 
«i claires , qu'il leur est inutile d'être en* 
tendus ? 

Remarquez , Monsieur , je vous sup- 
plie , combien cette première accusation 
dut paraître extraordinaire , vu la réputa- 
tion saris reproche dont je jouissais 9 et 
que soutenaient ma conduite et mes écrits. 
Assurément ceux qui vinrent apprendre 
pour la première fois aux chefs de la 
nation ^ que j'étais un scélérat , durent les 
étonner beaucoup ; et rien ne devait man- 
quer à la preuve d'une pareille accusation 
pour être admise. Il y manqua pourtant 
au moins une petite circonstance , savoir 9 
l'audition de l'accusé ; on se cacha de Jiui 
très-soigneusement , et il fut jugé. Mes- 
sieurs I messieurs ! quand il serait gêné- 
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ralement permis de juger un accusé sans 
Touîr 9 il y a du moins des hommes qui 
mériteraîent d'être exceptés ; et Jean- 
Jacques pouvait espérer , ce me semble , 
d'être mis au nombre de ces^ hommes-là. 
' On ne vous a pas jugé , diront-ils. Et 
qu'avez -vous donc fait , misérables ? En 
feignant d'épargner ma personne , vous 
m'ôtez l'honneur, vous m'accablez d'op- 
probres ; vous me laissez la vie , mais 
vous me la rendez odieuse en y joignant 
la difFamation. Vous me traitez plus cruel- 
lement mille fois que si vous m'aviez fait 
mourir ; et vous appelez cela ne m'avoîr 
pas jugé ! Les fourbes ! il ne manquait 
plus à leur barbarie que le vernis de la 
générosité. 

Non , jamais on ne vit des gens aussi fiers 
d'être des traîtres. P/udemment enfoncés ' 
dans leurs tanières , ils s'applaudissent de 
leurs lâchetés , et insultent à ma franchise 
en la redoutant. Pour m'étoufFer sans que 
je crie 9 ils m'ont auparavant attaché uil 
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bâillon. A voir enfin leur bénigne conte- 
nance , on les prendrait pour les bour- 
reaux de Finfortuné Don Carlos , qui pré- 
tendaient qu'il leur fût encore redevable 
de Ja peine qu'ils prenaient de Tétrangler. 
En vérité , Monsieur > plus je médilej 
sur cette étrange conduite > plus j y trouve 
une complication de lâcheté , d'iniquité, 
de fourberie , qui la rend inimaginable. 
Ce qui me passe encore plus , est que, 
tout cela parait se faire de l'aveu de la 
nation entière ; que non-seulement mes 
prétendus amis , mais d'honnêtes gens 
réellement estimables , y paraissent ac- 
quiescer ; et que monsieur de Saint-Ger- 
main lui-même ne m'en parait pas encore 
assez scandalisé. Cependant , fusse- je 
coupable , fiissé-je en effet tout ce qu'on 
m'accuse d'être , tant qu'on ne m'aura 
pas convaincu ^ cette conduite envers moi 
serait encore injuste, fausse, inexcusable. 
Que doit-elle me paraître , à moi qui mq 
sens innocent ? 

Q 


242 Notice. 

Soyons équitables toujours. Je ne crois 
pas que M. de Choiseul soit Fauteur de 
Fimposture ; mais je ne doute point qu'il 
n'ait très-bien vu que c'en était une , et 
que ce ne soit pour cela qu'il prend tant 
de mesures pour m'empêcher d'en être 
instruit Car autrement, avec la haine 
envenimée que tout décèle en lui contre 
moi , jamais il ne se refuserait le plaisir de 
me convaincre et de me confondre , dût-il 
s'ôter par-là celui de me voir souffrir 
plus longtemps. 

Quoique ma pénétration , naturellement 
très-mousse 9 mais aiguisée à force de 
s'exercer dans lés ténèbres , me fasse de^ 
viner assez juste des multitudes de choses 
qu'on s'applique à me cacher, ce noir 
mystère est encore enveloppé pour moi 
d'un voile impénétrable : mais à force d'in* 
dices combinés, comparés ; à force de 
demi-mots échappés et saisis à la volée ; 
à force de souvenirs effacés, qui par hasard 
me reviennent , je présume Grinun et 
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Diderot les premiers auteurs de toute la 
trame. Je leur ai vu commencer , il y a 
plus de dix-huit ans, des menées aux- 
quelles je ne comprenais rien ; mais que 
je voyais certainement couvrir quelque 
mystère dont je ne mMnquiétais pas beau- 
coup , parce que , les aimant de tout mon 
cœur 9 je comptais qu'ils m'aimaient de 
même. A quoi ont abouti ces menées? 
Autre énigme non moins obscure. Tout 
ce que je puis supposer lé plus raisonna- 
blement, est qu'ils auront fabriqué quel- 
ques écrits abominables , qu'ils m'auront 
attribués. Cependant , comme il est peu 
naturel qu'on les en ait crus sur leur pa« 
rôle, il aura fallu qu'ils aient accumulé 
des vraisemblances , sans oublier d'imiter 
le style et la main. Quant au style , un 
homme qui possède supérieurement l'art 
d'écrire , imite aisément jusqu'à certain 
point le style d'un autre , quoique bien 
marqué. C'est ainsi que Boileaii imita le 
style de Voiture et celui de Balzac , à s'y 

Q' 
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tromper ; et cette imitation du mien peut 
être surtout facile à Diderot , dont f étu- 
diais particulièrement fci dîctron quand 
je commençai d écrire , et qui mêmea mis 
dans mes premiers ouvrages plusieurs 
morceaux qui ne tranchent point avec le 
reste, et qu'on ne saurait distinguer, du 
moins quant au style ( * ). II est certain 
que sa tournure et la mienne , surtout 
dans mes premiers ouvrages , dont la dic- 
tion est , comme la sienne , un peu sau- 
tante et sententieuse ^ sont parmi celles 
de nos contemporains les deux qui se 
ressemblent le plus. D'ailleurs , il y a si • 

(*) Quant aux pensées , celles qu'il a eu la bonté 
de me prêter , et que j'ai eu la bêtise d'adopter, sont 
bien faciles k distinguer des noiiennes , comme onpeut 
le ¥oir dans celle du philosophe qui s'argumente en 
enfonçant son bonnet sur ses oreilles- ( Discours sur 
Vinégalité) : car ce morceau est de lui tout entier. 
Il «st certain que M. Diderot abusa toujours de ma 
confiance -et de ma facilité, pour donner à mes écrits un 
ton dur et un air noir , qu'ils n'eurent plus sitôt ^u'il 
cessa de me diriger , et que je fus liyré tout-à-fait 
i moi-méoie. 
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"peu de juges en état de prononcer sur la 
différence ou Tidentîté des styles , et cchx 
même qui le sont peuvent si aisément s'y 
tromper, que chacun peut décider là- 
dessus comme il hii plaît , sans craindre 
d'être convaincu d'erreur^ 

La main est plus diflScite à contrefaire ;^ 
)e crois même cela presque impossible^ 
dans un ouvrage de longue haleine. Cest 
pourquoi je présume qu'on aura préféré 
des lettres , qui n'ont pas la même diffi- 
culté, et qui remplissent le même objet. 
Quant à l'écrivain chargé de cette contre- 
"faction , il aura été plus facile à trouver à 
Diderot qu'à fout autre , parce qu étant 
chargé de la partie des arts dans YEncy^ 
clopédie , il avait de grandes relations 
avec les artistes dans tous les genres. Au 
reste ^ quand la puissance s'en mêle , beau- 
coup de difficultés s*applanissent ; et quand 
it s'agirait , par exemple , de décider si 
une écriture est ou n'est pas contrefaite , 
je ne crois, pas qu'on eût beaucoup de 
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peine à trouver des experts prêts à être 
de Tavis qu'il pldirait à monsieur de Choi* 
seuL 

Si ce n*est pas cela^ ou de faux témoins, 
je n'imagine rien. Je pencherais même un 
peu pour cette dernière opinion , parce 
qu'assurément le bénin T^evenin , quoi 
qu'on en dise 9 ne fut pas aposté pour 
rien ; et je ne puis imaginer d'autre objet 
à la fable de ce manant, et à l'adroite fa- 
çon dont ceux qui l'avaient aposté l'ont 
accréditée (*) , que de vouloir tâter da- 
vance comme je soutiendrais la confron- 
tation d'un faux témoin. 

Les Holbachiens, qui croyaient m'avoîr 

{*) Enfin , tant ont opéré les gen& gui disposent de 
moi , qu'il reste clair comme le jour y à Grenoble et 
ailleurs , que le galérien Thevenin m'a prêté neuf 
francs aux Verrières , tandis que j'étais à Montmo- 
rency ; qu'il me les a prêtés par les mains du caba- 
retier Jeanne t , notre commun hôte , chez qui je n'ai 
jamais logé , et à qui je ne parlai de ma vie ; et que 
je lui donnai en reconnaissance , des lettres de re- 
commandation pour MM. de Faugnes^t Haldimand, 
que je ne connaissais pas, • 
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déjà coulé à fond , furieux de me voir biea 
au château de Montmorency et chez M. 
le prince de Contî , firent jouer leurs ma- 
chines par d'AIeitibert ; et , profitant des 
piques secrettes dont j'ai parlé ^ firent 
passer , par le Temple , leur complot à 
rhôtel de Luxembourg. Il est aisé d'ima- 
giner comment M. de Choiseul s'associa 
pour cette affaire particulière avec la li-i 
gue , et s en fit le chef; ce qui rendit dès- 
lors le succès immanquable 9 au moyen 
des manœuvres souterraines dont Grimm 
avait probablement fourni le plan. Ce 
complot a pu se tramer de toute autre 
manière ; mais voilà celle où les indices^ 
dans ce que j'ai vu , se rapportent le mieux. 
Il fallait f avant de rien tenter du côté 
du public y m'éloigner au préalable; sans 
quoi 9 le complot risquait à chaque instant 
d'être découvert , et son auteur confondu. 
UEmile en fournit les moyens , et l'on dis- 
posa tout pour m'efFrayer par un décret 
comminatoire 9 auquel on n'en voulait 
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cependant venir que quand j aurais pris 
le parti de fuir. Mais voyant que , malgré 
tout le fracas dont on accompagnait la 
menace de ce décret , je restais tranquille 
et ne voulais pas démarrer , on s'avisa 
d'un expédient tout • puissant sur mon 
cœur. Madame de Boufflers , avec une 
grande éloquence , me fit voir Talternative 
inévitable de compromettre madame de 
Luxembourg si fêtais interrogé, ou de 
mentir , ce que fêtais bien résolu de ne 
pas faire. Sur ce motif, auquel je ne pus 
résister , je partis enfiii , et 1 on ne lâcha 
le décret que quand ma résolution fut 
bien prise , et qu'on put le savoir. Il pa- 
raît que dès-lors le projet était arrangé 
entre madame de Boufflers et monsieur 
Hume, pour disposer de moi. Elle n'é- 
pargna rien pour m'envoyer en Angle- 
terre. Je tins bon , et voulus passer en 
Suisse. Ce n'était pas là le compte de 
la ligue, qui par ses manœuvres parvint 
avec peine à m'en chasser. Nouvelles 
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sollîcîtatîons plus vives pour TAngleterre : 
nouvelle résistance de ma part. Je pars 
pour aller joindre milord Maréchal à Ber- 
lin, La ligue vit l'instant où f allais lui 
échapper. Son complot s'en allait peut- 
être en fumée , si Ton ne m'eût tendu tant 
de pièges à Strasbourg , qu'enfin j'y tom- 
bai , me laissai livrer à Hume 9 et partis 
avec lui pour l'Angleterre , où j'étais at- 
tendu depuis si longtemps. Dès ce mo- 
ment ils m'ont tenu ; je ne leur échapperai 
plus. 

Que je regrettai la France! Avec quelle 
ardeur , avec quelle constance je surmon- 
tai tous les obstacles , tous les dangers 
même qu'on eut soin d'opposer à mon 
retour ; et cela , pour venir essuyer dans 
ce pays si désiré / des traitements qui 
m'ont fait regretter l'Angleterre ! Cepen- 
dant les seize mois que j y passai , ne fu- 
rent pas perdus pour la ligue. A mon re- 
tour , je trouvai la France et l'Europe 
totalement changées à mon égard ; et ma 
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prévention , ma stupidité furent telles, 
que trop frappé des manœuvres de David 
Hume et de ses associés , je m*obstinais 
à chercher à Londres la cause des in- 
dignités que j essuyais à Trye, Me voilà 
bien désabusé depuis que je n'y suis plus, 
et je rends aux Anglais la justice qu'ils 
me refusent. Néanmoins , s'ils étaient ce 
qu'on les suppose , ils, auraient dit : N'i- 
mitons pas la légèreté française ; défions* 
nous des preuves d'accusation qu'on ca- 
che si soigneusement à l'accusé , et gar- 
dons^nous de juger sans l'entendre , un 
homme qu'on cajole avec tant de faus-. 
seté , et qu'on charge avec tant d'ani- 
mosité. 

Enfin ce complot , conduit avec tant 
d'art et de mystère , est en pleine exécu- 
tion. Que dis^je? il est déjà consommé. 
Me voilà devenu le mépris , la dérision » 
l'horreur de cette même nation dont far 
vais 9 il y a dix. ans , Testime , la bien- 
veillance j j'oserais dire la considération ; 
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et ce changement prodigieux, quoique 
opéré sur un homme du peuple > sera pour- 
tant la plus grande œuvre du ministère de 
M. de Cholseul 9 celle qu'il a eue le plus 
à cœur , celle à laquelle il a consacré le 
plus de temps et de soins. Elle prouvera , 
par un exemple flétrissant pour l'espèce 
humaine , combien est forte l'union des 
méchants pour mal faire , tandis que celle 
des bons , quand elle existe , est si lâ- 
che , si faible , et toujours si facile à 
rompre. 

Rien n'a été omis pour lexécution de 
cette noble entreprise : toute la puissance 
d'un grand royaume , tous les talents d'un 
ministre intrigant , toutes les ruses de ses 
satellites 9 toute la vigilance de ses es- 
pions , la plume des auteurs , la langue 
des clabaudeurs , la séduction de mes 
amis 9 l'encouragement de mes ennemis , 
les malignes recherches sur ma. vie pour 
la souiller , sur mes propos pour les em- 
poisonner , sur mes écrits pour les fàlsi* 
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fier ; Tart de dénaturer , sî facile à la puis- 
sance , celui de me rendre odieux à tous 
les ordres , de me diffamer dans tous les 
pays. Les détails de tous ces faits seraient 
presque incroyables , s'il m'était possible 
rd exposer ici seulement ceux qui me sont 
connus. On m'a lâché des espions de 
toutes les espèces ; aventuriers , gens de 
lettrés , abbés , militaires , courtisans. On 
a envoyé des émissaires en divers pays, 
pour m'y peindre sous les traits quon leur 
a marqués. J'avais en Savoie un témoin 
de ma jeunesse , un ami que j'estimais , 
et sur lequel je comptais. Je vais le voir, 
je vois qu'il me trompe ; je le trouve en 
correspondance avec M. de Choiseul. J'a- 
vais à Paris un vieux compatriote , un 
ami , très-bon homme : on le met à la 
Bastille ; j'ignore pourquoi , c'est-à-dire , 
sous quel prétexte. Le long temps qu'il y a 
resté , lui fait honneur ; on l'aura trouvé 
moins docile qu'on n'avait cru ; je veux 
espérer qu'on n'aura pas lassé sa patience, 
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et qu*au bout de seize mois il sera sorti 
de la Bastille aussi honnête homme qu il 
y est entré.» Je désire la même chose du 
libraire Guy , quon y a mis de même , 
et détenu presque aussi longtemps, Oa 
disait avoir trouvé dans les papiers du 
premier , un projet de moi pour rétablis- 
sement dune pure démocratie à Genève, 
et j'ai toujours blâmé la pure démocratie à 
Genève etpartout ailleursrondisaityavoir 
trouvé des lettres par lesquelles j'excitais 
les brouilleries de Genève ; et non-seule- 
ment j'ai toujours blâmé les brouilleries de 
Genève,mais jen'ai rien épargné pourpor- 
ter les représentants à la paix. Mais qu'im- 
porte qu'on en impose et qu'on mente ?. 
Un mensonge dit en l'air fait toujours soa 
effet, surtout quand il vient des bureaux 
d'un ministre , et quand il tire sur moi. 
En sbngeatit au libraire de Paiis , avec 
lequel j'eus si peu d'affaires , M. de Choî- 
seul qui n'oublia rien , a-t-il oublié mon 
libraire de Hollande? Je ne sais ; mais dans 
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un livre que celui-ci s'est obstiné à vou- 
loir me dédier quoique j'y sois maltraité ^ 
et dont il n'a pas voulu me communiquer 
d'avance Tépître dédicatoire , j'ai trouvé 
la tournure de cette épitre si singulière 
et si peu naturelle, qu'il est difficile de n'y 
pas supposer un but caché , qui tient à 
quelque fil de la grande trame: 

Enfin nulle attention n'a été omise pour 
me défigurer de tout point , jusqu'à celle 
qu'on n'imaginerait pas , de faire dispa- 
raître les portraits de moi qui me res- 
semblent , et d'en répandre un à très- 
grand bruit , qui me donne un air farou- 
che et une mine de Cyclope. A ce gra- 
cieux portrait , on a mis pour pendant 
celui de David Hume (*) , qui réellement 
a la tète d'un Cyclope , et à qui l'on donne 

(*) Quand il s'avisa de me faire peindre à Londres, 
je ne puis imaginer quel était son biit j car j'entre- 
voyais déjà de reste que ce n'était pas par amitié 
pour moi. Je vois maintenant très-bien ce but , mais 
je ne me pardonnerais pa« de l'avoir deviné. 
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vx) air charmant. Comme ils peignent nos 
figures , ainsi peignent-ils nos âmes , avec 
la même fidélité. En un mot , les détails 
qu'embrasse Texécution du plan qui me 
regarde sont immenses , inconcevables. 
Oh ! si je savais tous ceux que j'ignore , si 
je voyais mieux ceux que je n'ai fait que 
conjecturer , si je pouvais embrasser d'un 
coup-d'œil tous ceux dont je suis l'objet 
depuis dix années, ils pourraient me don-- 
ner quelque orgueil , si mon cœur en était 
moins déchiré. Si M. de Choiseul eût em- 
ployé à bien gouverner l'état , la moitié 
du temps , des talents , de l'argent et de» 
soins qu'il a mis à satisfaire sa haine, il 
eût été l'un des plus grands ministres qu'ait 
eus la France. 

Ajoutez à tout cela l'expédition de 
la Corse , cette inique et ridicule ex- 
pédition , qui choque toute justice , toute 
humanité , toute politique ^ toute rai- 
son : expédition que son succès rend 
encore plus ignominieuse , en ce que ^ 
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n^ayant pu conquérir ce peuple infortuné 
par le fer , il Ta fallu conquérir par Ton 
La France peut bien dire de cette inutile 
et coûteuse conquête , ce que disait Pyr-^ 
rhu&de ses victoires : Encore une , et non» 
sommes perdus. Mais , hélas l l'Europe 
n'offrira plus à M. de Choiseul d'autre peu- 
ple naissant à détruire , ni d'aussi grand 
homme à noircir , que son illustre et ver^ 
tueux chef. 

Cest ainsi que Thomme le plus fin se 
décèle 9 en écoutant trop son animosité« 
M. de Choiseul connaissait bien la plaie 
la plus cruelle par laquelle il pût déchirer 
mon cœur 9 et il ne me Ta pas épargnée ; 
mais il n*a pas vu combien cette barbare 
vengeance le démasquait et devait éventer 
son complot. Je le défie de pallier jamais 
cette expédition 9 d aucune raison ni d^au*- 
cun prétexte qui puisse contenter unt 
homme sensé, On saura que j^e sus voir 
le premier, un peuple disciplinable et li- 
bre , où toute FEur^pe ne voyait encore 
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qu'un tas de rebelles et de bandits ; que 
je vis germer les palmes de cette nation 
naissante ; qu elle me choisit pour les ar- 
roser ; que ce choix fit son infortune et 
la mienne ; que ses premiers combats fu« 
rent des victoires ; que n'ayant pu U 
vaincre 9 il fallut Tacheter. Quant à la 
conclusipn qui me regarde , on présumera 
quelque jour , je Fespëre ^ malgré tous les 
artifices de M. de Choiseul , qu'il n'y avait 
qu'un homme estimable qu'il pût haïr avec 
tant de fureun 

Voilà , Monsieur , ce qui me fait pren- 
dre mon parti avec plus de courage que 
n'en semblait annoncer l'accablement oiïi 
vous m'avez vu ; mais je découvrais alor» 
pour la première fois , des horreurs dont 
je n'avais pas la moindre idée , et aux-- 
quelles il n'est pas même permis à un 
honnête homme d'être préparé. Epou<r 
;^anté dés infernales trames dont je mç 
sentais enlacé , je donnais trop de pou^ 
voir à l'imposture , j'en prolongeais trop 
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loin Teffel sur Tavenir. Je voyais mon 
nom 9 qui doit me survivre , couvert par 
elle d'un opprobre éternel , au lieu de la 
gloire et des honneurs que je sens dans 
mon cœur mètre dus. Je frémissais de 
douleur et d'indignation à cette cruelle 
image. Aujourd'hui que j'ai eu le temps 
de m'apprivoiser avec des idées qui m'é* 
taîent si nouvelles , de les peser , de les 
comparer 9 de mettre par ma raison les 
iniques œuvres des hommes à la coupelle 
du temps et de la vérité ,*je ne crains plus 
que le vil alliage y résisté : le soufre et 
le plomb s'en iront en fumée , et l'or pur 
demeurera tôt ou tard ^ quand mes enne- 
mis morts , ainsi que moi ^ ne l'altéreront 
plus. H est impossible que , de tant de 
trames ténébreuses , quelqu'une au moins 
ne soit pas enfin dévoilée au grand jour ; 
et c'en est assez pour juger des autres. 
Les bons ont horreur des méchants , et 
les fuient ; mais ils ne brassent pas des 
complots contre eux. Il est impossible 
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que , revenus de la haine aveugle qu'on 
leur inspire , mes semblables ne recon- 
naissent pas un jour dans mes ouvrages, 
un homme qui parla d'après son cœur. 
Il est impossible qu'en blâmant et plai- 
gnant les erreurs où j'ai pu tomber , ils 
ne louent pas mes intentions ; qu'ils ne 
bénissent pas ma mémoire , qu'ils ne s'at* 
tendrissent pas sur mes malheurs. Une 
seule considération suffit pour me rendre 
la tranquillité que m'ôtait l'efFroi d'une 
ignominie éternelle : c'est celle de la route 
qu'ont prise ceux qui m'oppriment , pour 
égarer à leur suite la génération présente 9 
mais qui n'égarera sûrement pas la pos- 
térité, sur laquelle ils n'auront plus l'as- 
cendant dont ils abusent Ses ennemis , 
dira-t-on , se sont attachés y comme de vils 
corbeaux , sur son cadavre ; mais jamais , 
de son vivant , aucun d'eux Tosa-t-il atta-^ 
quer en face ? Ils le prirent en traîtres ; 
ils s'enfoncèrent dans des souterrains ^ 
pour creuser des gouf&es sous ses pas, 
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tandis qu'il marchait à la lumière du so- 
leil , et qu'il défiait le reproche du crime 
de soutenir "ses regards. Quoi ! la justice 
et la vérité rampent-elles ainsi dans les 
ténèbres ? Les bbmmes droits et vertueux 
se font-ils ainsi fourbes et traîtres , tandis 
que le coupable appelle k grands cris ses 
accusateurs ? Si cette considération leur 

* 

fait reprendre le même examen Avec plus 
d'impartialité , je n'en veux pas davantage. 
Tranquillisé pour l'avenir sur la terre , 
j'aspire au séjour du repos , où les œuvres 
de l'iniquité ne pénètrent pas. En atten- 
dant , je me dois d'approfondir cet abo- 
minable complot , s'il m'est possible ; c'est 
tout ce qui me reste à faire ici bas , et je 
n'épargnerai pour cel^ rien de ce qui est 
en ma faible puissance. Je sais que mon 
naturel craintif, honteux, timide , ne me 
promet ni sang-froid , ni présence d'es- 
prit y liî mémoire , quand il faudra payer 
de ma personne et confondre les impos- 
.teurs : j'avoue même que l'indigne rôle 
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auquel je me vois ravalé ^ et pour lequel 
la nature m avait si peu fait , me donne 
un frémissement et des serrements de 
cœur que je ne pui^ vaincre , et dont 
faurais été nooins subjugué dans de plus 
heureiix temps. Il y a dix ans que l'impu- 
tation d'un forfait m^eût faire rire , et riea 
de plus ; mais depuis que les cruels m^ont 
ainsi défiguré , sans me laisser même au- 
cun moyen de me défendre , tout inju- 
rieux soupçon que je lis dans les cœurs y 
plonge le mien dans un trouble inexpri-» 
mable. Les scélérats endurcis au crime ^ 
ont des fronts d'airain ; mais rinnocencé* 
rougît et pleure en se voyant couvrir de 
fange. Un ame noble et fîère a beau se 
roidir et s'élever , un tempérament timide 
ne peut se refondre. Dans toutes les si-^ 
tuations de ma vie » le mien me subjugue 
toujours : soit forcé de parler au milieu 
d'un cercle, soit tête à tête agacé par 
une femme railleuse ^ soit avili dans lai 
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confrontation d'un impudent, mon trouble 
est toujours le même; et le courage que je 
sens au fond de mon cœur , refuse de se 
montrer sur ma contenance. Je ne sais ni 
parler , nî répondre ; je n'ai jamais su 
trouver qu'après coup la chose que j Sa- 
vais à dire , ou le mot qu'il fallait em- 
ployer. Urbain Grandier , dans le même 
cas que moi , avait l'assurance et la faci- 
lité qui me manquent , et îl pérît : j'au- 
rais tort d'espérer une meilleure destinée. 
Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agît. Que 
je sache à tout prix de quoi je suis cou- 
pable ; que j^apprenne enfin quel est mon 
crime ; qu'on m'en montre le témoignage 
et les preuves , ces invincibles preuves 
qui , bien qu'administrées si secrètement , 
et par dés mains si suspectes , n^ont laissé 
le moindre doute à personne , et sur les- 
quelles ame vivante n'a même imaginé qu^il 
fôt pourtant bon de savoir si je n'avais 
rien à dire ; enfin , qu'on daigne , je ne 
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dis pas me convaincre , maïs m^accuser 
moi présent ( * ) , et je meurs content. 
Eh ! que reste^t-il ici bas pour me faire 
aimer à vivre ? Déjà vieux » souffrant , sans 
ami , sans appui ^ sans consolation , sans 
ressource , voilà la pauvreté prête à me 
talonner ; et quand on -m'aurait laissé , 
même la liberté d'employer mes talents 
à gagner mon pain , de quoi jouirais-je 
en le mangeant ? Quoi ! voir toujours des 
hommes faux , haineux , malveillants ! tou- 
jours des masques , toujours des traîtres! 
et loin de vous ^ pas un seul visage d'hom- 

O Je suis persuadé qu'il y a sous tout cela quel- 
que équivoque , quelque mal-entendu, queîque adroft 
mensonge , sur lequel un mot peut-être serait un trait 
de lumière qui frapperait tout le monde , et démas- 
querait les imposteurs. Ils le sentent et le craignent, 
sans doute : aussi paraît- il qu'ils ont mis toute l'a- 
dresse , toute la ruse, toute la sagacité de leur ei- 
pvit , à chercher des raisons plausibles et spécieuses 
pour prévenir toute explication. Cependant , com« 
ment ont-ils pu couvrir l'iniquité de cette conduite^ 
Jusqu'à tromper les. gens de bon sens ? Voilà ce qui 
me passe» 
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me ! Plus d'épanchements dans le sein d'un 
âmi y plus de ces doux sentiments quune 
longue habitude rend délicieux ? Ah J la 
vie à de prix m'est insupportable ; et quand 
sa fin ne serait que celle de mes peines , 
je désirerais d'en sortir : mais elle sera le 
commencement de cette félicité pour la- 
quelle je me sentais né , et que )e cherchai 
vainement sur la terre. Que j aspire à cette 
heureuse époque , et que j'aimerai qui- 
conque m*y fera parvenir ! J'étais homme, 
et j'aî péché ; j'ai fait de grandes fautes 
^ue fai bien expiées , mais le crime ja- 
mais n'approcha de mon cœur. Je me sens 
juste , bon , vertueux , autant qu'homme 
qui soit sur la terre ; voilà le motif de 
mon espérance et de ma sécurité. Quoique 
je paraisse absolument oublié de la Pro- 
vidence, je n^en désespérerai jamais. Que 
«es récompenses pour les bons doivent 
être belles , puisqu'elle les néglige à ce 
point ici bas ! J'avoue pourtant , qu'en 
la voyant dormir si longtemps , il me 
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prend des moments d'abattement. Ils sont 
rares ♦ ils ne durent guère , et ne chan- 
gent rien à ma disposition. J'espère que la 
mort ne viendra pas dans un de ces tristes 
moments ; mais quand elle y viendrait , 
elle me serait moins consolante ^ sans 
m'être plus redoutable. Je me dirais : Je 
ne serai rien , ou je serai bien ; cela vaut 
toujours mieux pour moi que cette vie. 

La mort est douce aux malheureux ; la 
souffrance est toujours cruelle. Par là , je 
reste ici bas à la merci des méchants; mais 
enfin , que me peuvent-ils faire ? Ils ne me 
feront pas plus souffrir que ne fit la néphré- 
tique 9 et j'ai fait là^essus Fessai de mes 
forces : si mes maux sont longs , ils exer- 
ceront mon âme à la patience , à la cons- 
tance , au courage ; ils lui feront mériter 
le prix destiné à la vertu ; et au jour de 
ma mort , qu'il faudra bien enfîi^ qui 
vienne , mes persécuteurs m'auront rendu 
service en dépit d'eux. Pour quiconque 
en est là , les hommes ne sont plus guère 
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à craindre. Aussi , M. de Choiseul peut 
jouer de son reste avec toute sa puissance. 
Tant qu*il ne changera pas la nature des 
choses , tant qu'il n'ôtera pas de ma poî-> 
trine le cœurde Jean- Jacques Rousseau; 
pour y mettre celui d'un mal - honnête 
homme , je le mets au pis. 

Mcmsieur , j'ai vécu : je ne vois plus 
rien , même dans Tordre des possibles 9 
qui pût me donner encore sur la terre un 
moment de vrai plaisir. On m'ofïrirait ici 
l[)as le choix de ce que j y veux être , que 
je répondrais , mort. Rien de ce-qui flat- 
tait mon cœur , ne peut plus exister pour 
moi. S'il me reste un intervalle encore, 
jusqu'à ce moment si lent à venir , je le 
dois à l'honneur de ma mémoire. Je veux 
tâcher que la fin de ma vie honore son 
cours et y réponde. Jusqu'ici j'ai supporté 
le malheur ; il me reste à savoir supporter 
la captivité , la douleur , la mort : ce n'est 
pas le plus difficile ; mais la dérision , le 
mépris , ropprobre , apanage ordiaaiie de 
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la vertu parmi les méchants , dans tous les 
points par où Ton pourra me les faire 
sentir. J'espère qu'un jour on jugera de 
ce que je fus , par ce que j'ai su souffrir. 
Tout ce que vous m'avez dit pour me dé- 
tourner , quoique plein de sens , de vérité, 
d'éloquence , n'a fait qu'enflammer mon 
courage ; c'est un effet qu'il est naturel 
d éprouver près de vous ; et je n'ai pas 
peur que d'autres m'ébratilent , quand vous 
ne m'avez pas ébranlé. Non , je ne trouve 
rien de si grand , de si beau , que de souf- 
frir pour la vérité. J'envie la gloire des 
martyrs. Si je n'ai pas en tout la même 
foi qu'eux , j'ai la même innocence et le 
même zèle , et mon cœur se sent digne du 
même prix. 

Adieu , Monsieur. Ce n'est pas sans un 
, vrai regret que je me vois à la veille de 
m'éloigner de vous. Avant de vous quitter, 
j'ai voulu du moins goûter la douceur d'é- 
pancher mon cœur dans celui d'un homme 
vertueux. Çest, selon toute apparence , un 
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avantage que je ne retrouverai de long- 
temps. ROUSSEAU. 

Note oubliée dans ma Lettre à M. de 

Saint- Germain. 

Je me souviens d'avoir y étant jeune , employé le 
vers suivant dans tkne comédie : 

Cest en le trahissant qu^il faut punir un traître. 

Mais , outre que c'était dans un cas très-excusable ^ 
et où il ne s'agissait point d'une véritable trahison , ce 
vers échappé dans la rapidité de la composition , dans- 
une pièce non publique et i^on corrigée, ne prouve 
point que l'auteur pense ce qu'il fait dire à une femme 
jalouse , et ne fait autorité pour personne. S'il est per- 
mis de trahir les traîtres , ce n'est qu'aux gens qui leur 
ressemblent ; mais jamais les armes des méchants ne 
souillèrent les mains d'un honnête homme. Comme il 
n^est pas permis de mentir à un menteur , il est encore 
moins permis de trahir un traître : sans cela, toute la 
morale serait subvertie , et la yertu ne serait plus qu'ur^ 
vain nom ; car le nombre des mal-honnétes gens étant 
malheureusement le plus grand sur la .terre , si l'on 
se permettait d'adopter vis-à-vis d'eux leurs propres 
maximes , on serait le plus souvent mal-hoanéte hom- 
me soi-même ^ et l'on en viendrait bientôt à supposer 
toujours que l'on a à faire à des coquins , afin de 
s'autoriser à l'être. 
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Qu'elle est singulière , bizarre, et quel- 
quefois sublime, cette lettresi désordonnée, 

« 

et tellement hors de nature qu^elle parait 
inexplicable îCest le métal de Corinthe, 
où les matières les plus communes sont 
mêlées et confondues avec les plus rares 
substances. Qu'ai- je dit ? il y a dans cette 
pièce , Tune des plus ardentes que Ton ait 
jamais écrites dans le feu des passions; 
il y a plus de convenance et plus d'en- 
semble qu'on ne l'imaginerait au premier 
coup-d'œil : le désordre n'y est qu'appa- 
rent , et, pour juger de l'exécution , îl ea 
faut connaître les vrais motifs. 

Rappelez-vous donc que Rousseau plein 
de ses chimères , et qui se perdait souvent 
dans l'empyrée , cherchait moins des con- 
seils et un ami dans la personne de M. de 
Saint - Germain , qu'un dépositaire au 
moyen duquel il pût dicter aux généra- 
tions futures ce qu'elles doivent penser de 
ses mœurs , de ses intentions , et de tout 
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ce qu'il avait dessein de leur persuader. 
Content de l'avoir trouvé ce fidèle dépo- 
sitaire y qu'il a pourtant soupçonné comme 
un autre » et ne se repaissant plus que de 
sa future apothéose , il ne s'occupa , eh 
écrivant cette folle épître , que de ses 
malheureuses illusions. Tout me per- 
suade donc que cet enthousiaste ^ qui de 
son vivant desirait des statues , ne pou- 
vait pas manquer de vouloir des autels 
après sa mort ; et dès-lors , tout s'expli- 
que. Il se flattait que les suppositions gra- 
tuites, que l'incohérence et les nombreux 
sophismes dont est rempli ce testament 
mystique , et que j'intitulerais volontiers , 
LA Passion de Jean-Jacques Rousseau; 
il se flattait qu'à l'aide de son éloquence 
irrésistible , toutes ses visions passeraient 
chez nos derniers neveux pour autant de 
réalités ; voilà tout le mystère. Ainsi , sa 
manie était plus savante , mieux raison- 
née et bien plus conséquente qu'on ne Ta 
cru jusqu'à présent. 
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M. de SâintGermain se bornant à ce 
qui était de sa compétence , et finissant 
comme il avait commencé , lui répondit : 
« A présent que vous êtes loin du foyer 
de toQs les maux dont le souvenir vous 
met si souvent hors de vous - même , 
pourquoi s'obstiner à s'y replonger? Qu'al- 
lez-vous faire à Paris , surtout avec les 
intentions qui vous y mènent? Vous allez , 
Monsieur > recommencer une guerre inu- 
tile , dangereuse , hors de saison ; et dont 
vous ne sortiriez, si vous n'y succombiez 
pas , qu'en gémissant de vos triomphes, » 

« Permettez-moi , ajoute M, de Saint- 
Germain , de vous représenter encore que 
vos alarmes sur la crainte de manquer 
de tout , sont dénuées de fondement : vî- 
vaut de peu, qu'avez -vous à craindre à 
cet égard ? Et quand ce peu vous man- 
querait? seriez-vous assez cruel pour ne 
pas vous adresser à vos amis ? Quant à 
moi , je ne vous le cache pas , je m'en 
trouverais grièvement offensé. » 


^ I 
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Ces objections marquées au coin de la 
sensibilité la plus exquise , et tant d'autres 
que M. de Saint-Germain n*avait cessé de 
lui faire pendant près de deux ans qu a 
duré leur commerce , restèrent sans effet. 
<c Mon parti est pris, lui répliqua Rous*- 
seau ; je m*attends désormais à tout ce 
qui doit m^arriver. Je ne me dois pas le 
succès , il est dans les mains de la Pro« 
vîdence ; mais je me dois la tentative et 
l'emploi de mes forces : rien , Monsieur f 
ne m'empêchera de remplir ce devoîn » 

11 partit donc : il quitta celui dont il 
avait fait la conquête ; celui qu il avait 
appelé son sauveur et le gardien de sa ré- 
putation. Arrivé à Paris , à l'époque où 
je l'ai connu , il écrivit quelque temps 
après à M. de Saînt-Germain.: « J'y revois 
mes anciennes connaissances , j'y suis mon 
ancienne manière de vivre , j'y exerce mon 
ancien métier de copiste , et jusqu'à pré- 
sent je m'y retrouve à-peu-près dans la 
même situation où j'étais avant de partir. 
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Si on m'y laisse tranquille , j'y resterai ; 
si on m'y tracasse , je Fendureraî. Ma 
volonté n'est soumise qua la loi du de- 
voir ; mais ma personne ne Test qu'au 
joug de la nécessité que j'ai appris à porter 
sans murmure. Les hommes peuvent sur 
ce point se satisfaire , je les mets bien à 
portée de s'en donner le plaisir. Je n'ai 
pu , Monsieur , vous écrire à mon arrivée 
quelque désir que j'en eusse , à cause de 
Taffluence des oisifs , et de l'embarras du 
débarquement. » 

Il s'en f' allait bien, jele sais,jeraivu, 
qu'il fût tranquille alors , et que sa vie fût 
telle que , par égard , il le déclare à M. de 
Saint-Germain ; soit pour le rassurer sur 
son sort, soit pour le dispenser d'un in- 
térêt dont il n'avait plus besoin. Je com- 
prends cela : l'ame humaine est trop 
étroite pour admettre en même temps 
deux passions contraires ; quelle qu'elle 
soit , elle n'y saurait suffire. L'amitié 
languit et s'éteint nécessairement danà 
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un cœur dévoré d un desîr de gloire însa- 
tîable. Aussi , le reste de cette corres- 
pondance n'ofFre-t-îl plus que des rap- 
ports indifférents ; à cela près , que le 
caractère domi/iant de Jean- Jacques s'y 
feît toujours remarquer. 

Ici , deux réftexions de nature différente 
s'offrent à mon esprit Supposez que la 
vie de Rousseau se fût prolongée jusqu'à 
Tépoque désastreuse oîi la fleur des Fran- 
çais fut traînée à lechafaud , qui doute 
que nos tyrans subalternes n'eussent trouvé 
dans sçs ouvrages cent fois plus d'huma- 
nité qu'il n'en fallait pour l'y traîner fun 
des premiers ? Qui doute aussi que , ses 
œuvres à la main , il n'eût provoqué les 
bourreaux , pour en obtenir /a palme du 
martyre f qu'il avait si longtemps désirée? 

Voici la seconde réflexion. Comment 
s'est^il fait que Rousseau , qui devait tant 
à M. de Saint- Germain, paraissant oublier 
ses services , ne m'ait jamais parlé que du 
dépôt qu'il lui avait confié? lui qui m'avait 
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passé en revue jusqu'à ses-moîndres con- 
naissances ^ pour s en plaindre , il est vrai ; 
lui qui correspondit, longtemps encore 
après ma disgrâce, avec cet homme véné* 
rable et digne de tout son attachement. 
L'avait-il en effet oublié ? Ce qu'il y a de 
sûr, c'est que M. de Saint- Germain lui en 
témoigna la crainte ; et voici ce que Rous- 
seau , fatigué de sa propre existence , lui 
répondit le 7 janvier 1772 : 

« Moi vous oublier , Monsieur î pour- 
rîez-vous penser ainsi de vous et de moi ? 
Non , les soiitiments que vous m'avez ins- 
pirés ne peuvent nqn plus s'altérer que vos 
vertus, et dureront autant que ma vie. 
Mes occupations , mon goût , ma paresse, 
m'ont forcé de renopcer à cette corres- 
pondance. Je m'étais pourtant proposé 
de vous faire passer un petit signe de vie, 
par M. le marquis de * * * , qui m'a pro- 
mis de me revenir voir avant son départ, 
et de vouloir bien s'en charger. Je suis 
touché que votre bonté m'ait forcé , pour 

S* 
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ainsi dire , à prévenir cet arrangement « 
« Je ne puis , Monsieur , vous promettre 
en fait de lettres une exactitude qui passe 
mes forces ; mais je vous promets avec 
toute la confiance d un cœur qui vous est 
dévoué , un attachement inaltérable et 
digne de vous. Ainsi , quand Je ne vous 
écrirai point , daignez interpréter "mon si- 
lence par tous les sentiments que je vous 
ai fait connaître , et vous ne vous trom- 
perez jamais. » 

Que cette I^ettre est loin de res- 
sembler à celles qu'il avait écrites avec tant 
d'abandon , lorsqu'il ambitionnait l'estime 
et lafFectîon de M. de Saint-Germain ! D'au- 
tres temps , d'autres mœurs : non que je 
veuille l'accuser d'ingratitude; Tingrat sait 
ce qu'il doit et le nie , ou du moins se le 
dissimule ; Jean- Jacques convient de tout, 
mais il allègue son impuissance. En effet 9 
comment aimer , quand la tête fermente 
au préjudice du cœur, et que tous les res- 
sorts en sont usés ? Alors , ce n est point 
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de Tingratitude proprement dite , c'est du 
malheur ,. et dont est la première victime 
celui qui ne peut plus aimer. 

On se demandera peut-être , à la fin de 
cet ouvrage : où sont donc , à côté des 
erreurs , les actions vertueuses de cet ar- 
dent apologiste de toutes les vertus? Grâce 
à M. de Saint-Germain , qui ne Ta point 
flatté , je suis sûr aujourd'hui que Rous- 
seaaa secrettement (ait du bien; et même, 
par-delà ses moyens. Avec quelle joie j'ai 
trouvé et recueilli , à la fin de cette cor- 
respondance , plusieurs traits de sa pro- 
fonde humanité ! — Combien de fois, s'écrie 
le généreux protecteur de sa mémoire , je 
Taî vu malade du mal d'autruî , et se pri- 
vant du nécessaire pour soulager les mal- 
heureux ! 

J'ai cru que cette Notice jetterait un 
grand jour sur le vrai caractère du malheu- 
reux Jean - Jacques Rousseau ; et même 
qu'elle confirmerait les jugements que j'en 
ai portés » tant sur de bons garants , que 
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d'après ma propre expérience. Je me 
flatte donc qu'on ne me regardera pas 
comme le détracteur de ce grand homme^ 
moi qui Tai si franchement célébré ; qu'on 
ne me fera pas l'injure de me croire l'en- 
nemi secret de celui que j'ai tant aimé , 
au sort duquel je n'ai pas encore cessé de 
compatir ; et dont tous les matins , à mon 
réveil , je contemple le buste avec autant 
d'attendrissement que de vénération, 

AUX MANES 

DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 

Que la gloire , ô Jean- Jacques ! te con- 
sole enfin des malheurs de ta vie ! que tes 
mânes , après tant de tribulations , repoi- 
sent en paix ! et qu'un printemps éternel 
couronne de fleurs renaissantes l'urne qui 
contient tes cendres révérées ! 

FIN. 
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JrloNNEUR et reconnaissance aux lettres 
salutaires ! je leur dois toute mon exis« 
tence actuelle, tant morale que physique. 
Oui , la philosophie et les lettres ^ dans les 
temps désastreux doù nous sortons à 
peine , m'ont souvent garanti d'un déses- 
poir, hélas ! bien naturel. 

Au moment où , pour m'étourdir moi- 
même sur les calamités publiques , je fi-, 
nîssaîs ce nouvel ouvrage quel qu'il soit, 
finissaient aussi mes fonctions de légis- 
lateur. Rendu à moi-même, après neuf 
années de convulsions sans cesse renais- 
santes , et tel qu'un navigateur échappé 
du naufi^age , je fias d abord élonné d'exis- 
ter encore ; mais , je l'avoue , loin de m'en 
féliciter, je m'écriai bientôt : — Par quelle 
fatalité ai-je donc eu le malheur de sur- 
vivre à tant d'illustres citoyens, et presque 
à tous ceux qui me faisaient aimer la vie ? 




28o POST-SCRIPTUM. 

Cependant , je me suis constamment op- 
posé à lefFusîon du sang. Comme cette 
Athénienne , qui se disait prêtresse pour 
bénir et non pour maudir, j'ai sauvé des 
hommes , et n'ai pas voté la mort d un 
seul ; . . . . ET JE VIS ENCORE ! Le ciel Ta 
voulu. Ayons donc le courage de sup- 
porter jusqu'à la fin le fardeau de la vie. 
Gardons-nous , surtout , de désespérer du 
salut commun. 

Sperare optima, cogitare difficiluma 9 

rERRE QUJEQUE ££UNT. Cicer. 
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MES ADIEUX 

AU CONSEIL DES ANCIENS, 

Dans la Séance du 7 Floréal , an 6*. 

Apres avoir, au nom du célèbre as- 
tronome Lalande , rendu hommage d'un 
livre intitulé : De la Connaissance des 
Temps pour la huitième année républi- 
caine , j'ai dit : 

LÉGISLATEURS, 

'Qu'il me soit permis de profiter de cette 
occasion pour vous témoigner ma recon- 
naissance , et vous faire mes adieux. 

Près de rentrer ,^après tant d années de 
fonctions publiques , au rang honora- 
ble de citoyen français , je suis secrè- 
tement inquiet , je lavoue , de ce que vous 
penserez de pooi , si tant est que je mérite 


282 Mes Adieux 

que vous y pensiez. Plein de cette idée , 
qui part de mon cœur et y retombe , je 
descends en ce moment suprême au fond 
de ma conscience , et voici ce qu'elle me 
dît ; pardon , sî j'ose le répéter: — Depuis 
le 14 juillet 1789 jusqu'à ce jour , me 
dît- elle , tu n'as voulu que la gloire, le 
bonheur , et par conséquent la liberté de 
ton pays ; loin des partis , loin des fac- 
tions , et sans autres confidents que le pu- 
blic, tu as constamment , du haut de cette 
tribune républicaine, plaidé la cause des 
mœurs , et combattu de toutes tes forces 
l'infâme cupidité. Ce n'est pas tout , me 
crie cette même conscience ^ fidèle à ton 
caractère originel , tu as invariablement , 
et dans les moments les plus critiques » 
liardiment proféré les sentiments d'une 
ame sincèrement dévouée à la félicité du 
genre humain, inséparable de LA sainte 
ÉGALITÉ. D'ailleurs, ajoute- t-elle, tes 
mains ont été pures et ton cœur l'est aussi : 
rassure- toi donc ; va, tu iie seras pas 
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tout -à-fait oublié de tes généreux Col- 
lègues. 

Un peu de bienveillance, mes amis j 
c'est tout ce que j'implore , tout ce que 
j'ambitionne de votre part. Ah ! respec- 
tables Collègues , si j'avais le bonheur de 
l'obtenir cette honorable et précieuse bien- 
veillance , je la regarderais comme la cou- 
ronne d'une vie dont le terme s'approche. 
C'est alors , n'en doutez pas , que content, 
satisfait et plein de jours , je me trouve- 
rais complettement récompensé de cin- 
quante années de travaux continuels, et de 
tant de tribulations patiemment suppor- 
tées en l'honneur de notre chère patrie. 
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m'intenter un procès criminel ; et dès-lors , il ne 
veut plus commercer avec moi que par lettres. iSy 

Troisième Lettr^e , dans laquelle je suis soup* 
çonné de perfidie , en attendant les preuves. i38 

Réflexions sur les motifs secrets de cette lettre. 148 

RiPONSE à la troisième Lettre. 146 

Quatrième Lettre , ou Billet. Rousseau me de-* 
mande du temps pour rédiger son acte d'accusa- 
tion. i54 

Réponse à ce Billet. i65 

Cinquième et dernière Lettre de 
Rousseau , dont le refreia est que j'ai voulu le 
tromper. 1S6 
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Mot' de l'énigme. Page 167 

Re:ponS£ projetée» 17g 

Je vais demander à mon voisin Bulbieres s'il con- 
vient y dans cette conjoncture ^ d'envoyer une ré- 
ponse faite à la hâte ; il n'est point de cet avis. 177 

Rulhieres j dans le cours de nos délibéralions , me 

' manifeste encore plus son caractère que celui du 

citoyen de Genève. 178 

Du' chien de Jean-Jacques et de $es moineaux. 181 

Je retiens ma lettre prpjetée , et me décide enfin à 
• faire une Béponsk définitive» 186 

Dernier accès de la'défiance de Jean- Jacques » et plus 
' fort que tous les autres* 189 

B£SULTAT. ÏÇÏ 


N OTIC E. Ce que Rousseau , sous le nom de Benou, 
écrivit à M. de Saint-Germain. 194 

Courage et franchise du vertueux Saint-Germain, que 
Rousseau avait choisi pour être le dépositaire de 
son Adresse à la Pjostérité, 196 

Lettre qu Testament de Jean-Jacques ^.en- 
- voyé i M. de Saint-Germain. aoi 

En voici les principaux articles : il y dénonce M. de 

Cboiseul comme ayant été l'un de ses ennemis le» 

, plus actifs. 2oai 

Ses conjectures sur la grande et ténébreuse conspira-* 
/. (ion , qu'il croyait avoir été tramée contre lui. 206 


DES Art I CL t s. 291 

Quels étaient ses mœurs, ses goûts et ses înclinationsy 
lorsqu^on cherchait à le noircir dans Tôpinion pu- 
blique. Page ao9 

De Diderot , Grimm , Çhoîseul et Tronchin ; de 
mesdames de Botiffiers et de Luxembourg. 212 

Qu'il ne peut pas souffrir le jeu ; qu'il n'est ni am- 
bitieux , ni avide , et il en fournit les preuves. 217 

De ses rapports avec les femmes* 220 

Du sort de ses enfants. 221 

Que les mœurs, de sa jeunesse ont répandu dans ses 
écrits cette vive chaleur que les gens qui ne sen- 
tent rien prennent pour de l'art. 224 

Que son amour pour la solitude , fut la première 

marque qui fit présumer à Diderot qu'il était un 

. scélérat* 226 

Comment on peut juger de Tétat interne et vrai d'un 
auteur. 228 

De l'amour de la gloire. 280 

Qu'Erosfrate n'avait que la fantaisie de la célébrité, 
etjion le véritable amour de la gloire. 281 

Que Rousseau , loin d'en être réduit à faire de nou- 
veaux efforts pour acquérir de la gloire , n'avait 
plus qu'à se reposer, qu'à jouir de sa réputation. %3% 

Désespérant de jamais parvenir à la découverte des 
manœuvres de ses implacables ennemis , il se perd 
en conjectures , et affirme tout ce qu'il soup* 
^onne. ^33 
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Que M. de Choiseul, pendant scm ministère ^ n'a 
jamais montré plus de talettt que dans le cours de 
cette horrible persécution ^ dont il fut le principal 
instigateur» Page 287 

Qu'on l'accuse sans vouloir l'entendre ; et qu'un dé- 
lateur qui se cache , est toujours un lâche. 238 

n se plaint de ce que M. de Saint-Germain lui-même 
paraisse douter de tout ce qu'il lui a révélé , et n'en 
soit pas assez scandalisé. 241 

Il lui semble que Grimm et Diderot sont les premiers 
auteurs de la trame , dont M. de Cfhoiseul n'a été 
que l'instrument ; et il va jusqu'à se figurer que 
ces deux hommes , qui avaient été tes meilleurs 
amis , ont , pour le perdre , fabriqué quelques écrits 
abominables , et les lui ont ensuite attribués: il ap« 
prébende encore qu'ils n'aient eu recours à de faux* 
témoins. 242 

Viennent de nouveaux soupçons contre d'Alembert 
et la société du baron d'Holbach ; mais ^ comme 
dans tout le reste , pas un fait ppsitif* 24^ 

Après tant de vagues conjectures , il convient que le 
complot a pu se tramer de toute autre manière 
qu'il ne l'a imaginé. 247 

Projet arrangé entre madame de Boufflers et M. Hu- 
me , pour disposer de lui et l'envoyer en Angle- 
terre. - ^ 448 

Qu'à son retour d'Angleterre , il trouva la France et 
l'Europe totalement changées à son égard* 249 
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DES ARTICLES. 2g3 

Que conclut Rousseau de toutes ces visions ? c'est que 
ce complot imaginaire est la plus grande œuvre du 
ministre Choiseul. - Page 2S1 

Il déclare qu'il a toujours blâmé la pure démocra- 
tie. s53 

Il se plaint amèrement qu'on ait répandu , à très- 
grand bruit ^ un portrait dan^ lequel on lui donne 
. l'air d'un Cyclope. i5^ 

Il prétend que M. de Choiseul eût été l'un des plus 
grands ministres qu'ait Jamais eus la France , s'il 
eût employé à bien gouverner l'état , la moitié de 
l'argent et des soins qu'il a mis à le persécuter ; et 
il parle ensuite , sur le même ton , de l'expédition 
de la Corse. a55 

Ce qui tranquillise momentanément Rousseau , c'est 
que ceux qui ont égaré la génération présente sur 
«on compte , n'égarexont pas la postérité qui lira 
cette lettre. 269 

Mort au monde , il ne volt plus rien à faire ici bas , 
que d'approfondir l'incroyable complot qu'il a rêvé; 
puis il soupire après la mort et la palme du mar- 
tyre. 263 

Malgré son apparente résignation , il éprouve un petit 
mouvement d'impatience contre la Providence. 264 

Enfin y terminant sa Lettre , il déclare à M. de Saint- 
Germain que tout ce que celui-ci lui a dit , avec 
autant de raison que d'éloquence y pour le dissua- 
der de retourner à Paris , n'a fait qu'enflammer 
son courage. 267 


294 Indication DES Articles. 

Vrais motifs de cette Epître volumineuse , et que l'on 
pourrait intituler: la Passion de Jean-Jacques 
Rousseau* Page 269 

Rousseau part et quitte M« de Saint*Germain , qcii 
craignit bientôt d'avoir été oublié : mais la né- 
gligence de Jean- Jacque» n'était point de Tin- 
gratitude propremeùt vdite , ce n'était que du 
malheur. 272 

Qu'aurait fipiit Rousseau ^ si sa vie se fut prolongée 
jusqu'à l'époque désastreuse où la fleur des Français 
fut traînée à l'échafaud ? 274 

Hommage rendu à la nrémoire de Jean* Jacques par 
M. de Saint-Germain. 277 

Aux MANES DE JeAN-JaCQUES RoUSSEAU. 278 

PosT-sci^ipTUM , qui marque à quelle ^oqùe j*^ 
fini cet écrit. 279 

Mes adieux au coisiiiEiL des Anciens , favora- 
blement accueillis par meê respectables coHé- 
gués. 281 

Fin de Vîndication, 
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